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Mit dem riesigen Modell, das ich unter den Arm geklemmt habe, hetze ich zur
StrafSenbahnhaltestelle. Ein Regenschauer setzt ein. Ich mochte unbedingt die Tram
erreichen, die bereits das schrille Signal zum SchliefSen der Turen gibt. Ohne
Regenschirm und Unterstand wiirde sich das Modell des Einfamilienhauses rasch in
seine Bestandteile auflosen.

Mit einem beherzten Hopser schaffe ich es gerade noch rechtzeitig. Trotzdem
stecke ich zwischen den Tiren fest. Schrille Alarmgerdusche ertonen, was einige
Fahrgiste gelangweilt aufblicken lasst.

»Oh, neing, stohne ich verhalten, weil das Dach, drei Biume und eine Familie zu
Boden purzeln.

Mit dem Fufs schubse ich alles in die StrafSenbahn hinein und hieve mich beherzt
aus der Gefahrenzone des FEingangsbereichs. Zum Glick meckert der
Strafdenbahnfahrer nicht und schreit, wie sonst tblich, durch die quietschende
Lautsprecheranlage.

Es ist eine ausgesprochen blode Idee gewesen, mit den Offentlichen
Verkehrsmitteln zu meinen Kunden zu fahren. Heute Morgen bin ich spat dran
gewesen, denn ich habe meiner Mutter den Wagen geliehen, weil ihr griner
Stadtflitzer kurzfristig in die Werkstatt muss.

Leise den katastrophal verlaufenden Tag verfluchend, bucke ich mich, um die
Teile des Modells aufzuheben. Eine ménnliche Hand schiebt sich in mein Sichtfeld.
Emsig hebt sie die Einzelteile auf, bevor ein unvorsichtiger Passagier versehentlich



darauf tritt. Dankbar fir diese Gefalligkeit, richte ich mich auf, schiebe eine
verrutschte Locke hinter das Ohr und ergreife eine Haltestange.

Der StrafSenbahnfahrer fahrt, als ob er den Fihrerschein beim Bingo-Abend
gewonnen hatte und eine Szene aus dem Hollywoodstreifen >Speed< nachstellt.
Wenn ich mich nicht schnell festhalte, purzele ich kurzerhand durch den Gang, in
dem die Passagiere dicht nebeneinander stehen. Stur sehen sie aus den Fenstern
und wirken teilnahmslos bis apathisch.

»Himmel, Sie sind ein ...«

Wie vom Blitz getroffen stocke ich mitten im Satz und glotze minutenlang in ein
einnehmend lachelndes Gesicht.

»Was bin ich?«

»Engel, wollte ich sagen«, gebe ich offen zu, nachdem ich wieder Herr meiner
Sinne bin. Gleichwohl ist mir neu, dass Engel heutzutage mit der Mode gehen und
sich einen Vollbart wachsen lassen.

Aber was weifS ich schon von Engeln?

»Ich muss schon sagen, Ihr >wollte< klingt in meinen Ohren, als hitten Sie sich
insgeheim doch anders entschieden.«

»Neeeiinng, versichere ich und schiittele stiirmisch den Kopf.

Ihm huscht ein windschiefes, aber apartes Lacheln duber die hiibsch
geschwungenen Lippen. Klugerweise habe ich mir angewohnt, zuerst die gesamte
Erscheinung eines Mannes zu betrachten, bevor ich voreilig Rickschliisse auf das
Wesen ziehe. Klug nenne ich mich in diesem Augenblick nicht, zumal ich von den
hinreifsenden Lippen derart angetan bin, dass der Rest komplett egal zu sein
scheint.

»Wo darf ich die hintun?«

Er sieht auf seine Hand hinab. Offenbar ritselt er, wie er die Modellteile nennen
soll.

»Stecken Sie Familie Beckmann, ihre drei japanischen Wildkirschen und das
begriinte Dach einfach in meine Handtasche.«

Zuerst schaut er argwohnisch drein, dann versteht er die Anspielung und lacht
glockenhell.

»3ind Sie sicher?«

»Dass es sich um Familie Beckmann handelt? Ja, da bin ich mir absolut sicher. Es
sei denn, Sie wollen alles in Threr Hand belassen. Ich miisste Sie bitten, mir alles
hinterhertragen. Das wirde allerdings bedeuten, dass Sie an der dritten Haltestelle
aussteigen und mir folgen miissen. Quasi als mein Retter in der Not.«

»Nun, das ware doch wirklich zu unverfroreng, albert er herum, tritt niher und
offnet meine Handtasche, ohne seine Augen von meinem Gesicht abzuwenden.

Herrschaftszeiten, der geht ja ran.



Mein Blick fallt auf ein Schriftstiick, welches er in den Handen hilt. Umstandlich
offnet er den ReifSverschluss meiner Handtasche, faltet nebenbei das Schreiben
zusammen und legt die abgeloste Familie, ihr begriintes Dach und die drei Baume
hinein.

Jacob Werl steht leserlich im Adresskopf geschrieben. Weiter komme ich nicht,
denn er ruckt ab. Statt sich jedoch zu entfernen, bleibt er vor mir stehen, als wiirde
er ein formvollendetes Dankeschon erwarten. Das bleibe ich schuldig, weil mich ein
leichter Schwindelanfall um Luft ringen lasst.

Krampfhaft schaue ich aus dem Fenster der Strafdenbahn, wo etliche
Hauserreihen, BAume und Menschen vorbeirasen. Ein Jakob also. Jakob Werl. Den
Blick nach innen gerichtet, lachele ich unbeabsichtigt und darf gar nicht offen
zugeben, dass ich seinen Nachnamen mit meinem Vornamen kombiniere.

Mariam Werl ...

Schon verrtickt, oder?

Zu befremdlich und absurd finde ich meine eigenen Gedankengiange und vermag
gar nicht, ihm dabei in die Augen zu sehen. Eine Mordshitze breitet sich auf meinen
Wangen aus, zumal er seinen Blick nicht manierlich abwendet, sondern auf mir
ruhen lasst.

»Vielen Dank«, murmele ich heiser und rauspre mich.

»Sie sollten in Zukunft Sekundenkleber verwenden. Der klebt alles bombenfest.«

»Bitte was?«

»Ich meine, nichts geht tiber Sekundenkleber.«

»Ah, so, ja. Danke fir den Tipp. Ich werde es mir merken.«

Draufden rauschen noch immer etliche Hauserreihen vorbei. Menschen hasten
eilig auf den Fufdgingerwegen zum Supermarkt, zur Arbeit und wo auch immer hin.
Baume fliegen vorbei.

Um ein Haar wird mir von den vielen Eindricken schummerig, die auf mich
einprasseln. Vor allem sein umwerfendes Parfiim. Saf$ und holzig, voller maskuliner
Energie, erinnert es an einen warmen Kieferwald. Einfach verfithrerisch.

Die Bahn halt an der nichsten Haltestelle. Passagiere steigen aus. Neue drangen
ins Warme wund Trockene. Es sind viele, daher werden auch die
zusammengeschoben, die bereits dicht gedrangt stehen.

Auch er und ich.

»Geben Sie her.«

»Oh, nein. Es geht schong, versichere ich.

Meine Worte verpuffen in der schwillwarmen Luft. Kurzerhand nimmt er das
Architekturmodell und lachelt mich entziickend an. Selbstverstandlich leuchtet mir
die Taktik dahinter ein, doch ich lasse es geschehen und setze ein ebenso
zauberhaftes Lacheln auf.



Mariam Werl klingt in meinen Ohren melodisch. Da gibt es nur einen Haken an
der Sache. Um eines Tages so zu heifSen, muss ich flirten, bis die Fetzen fliegen. Ich
muss meine Chancen ausloten und erhéhen. Von nichts kommt nichts, meint mein
Vater andauernd und liegt heute wieder einmal goldrichtig mit seinen
Kalenderspriichen.

»Bringen Sie das Modell zu einer Besprechung oder kommen Sie von einer?«

»Was ware Thnen lieber?«

Statt eine mehr oder minder witzige Antwort zurtickzugeben, verbreitert er sein
einnehmendes Licheln. WeifSe, gerade und formschone Zahne blitzen hervor. Er
scheint ein schlaues Kerlchen zu sein, das die Absicht hinter meiner Frage
kinderleicht durchschaut. Seine Strategie ist die, himmlisch sif$ zu lacheln, statt zu
antworten.

Das muss er nicht wirklich, denn er tragt mein Modell und wird mich vermutlich
ein Stiick des Weges begleiten. Derlei Umstiande macht niemand, dem das Interesse
an einer Unterhaltung mit einer unbekannten Frau fehlt.

»Bei dem nachsten Halt muss ich aussteigen. Geben Sie mir das Modell?«

»Nein, kein Problem, denn ich muss ebenfalls aussteigen«, wiegelt er ab und
windet sich. Dabei stofSt er einen Passagier an, der sich erbost umdreht und leise
vor sich her wettert.

»Wirklich? Welch ein Zufall aber auch.«

Ja, echt. Welch ein Zufall.

Gemeinsam drangen wir aus der proppenvollen Bahn, wobei sich weitere Biume
losen und unversehens ins Gleisbett purzeln. Erst nachdem die Bahn anfahrt, hopst
er hinein und sammelt die Teile auf. Zumindest all jene, die die schweren Eisenrader
nicht tberfahren haben.

»Kein schoner Tod«, schmunzelt er und hebt einen zerquetschten Modellhund in
die Hohe.

»Kommen Sie lieber aus dem Gleisbett. Nicht, dass Sie auch noch tiberfahren
werden.«

Sicherheitshalber strecke ich meine Hand aus, damit er meiner Bitte schneller
nachkommt. Und damit er sich beeilt, weil in einiger Entfernung das grelle
Warnsignal der néher rollenden Strafenbahn ertont.

Er biickt sich, missachtet beides und sammelt in aller Seelenruhe jedes noch so
winzige Teil ein. Hochkonzentriert stopft er alles in die Jackentasche. Wie ich so
dastehe, abwechselnd ihn und die nahende Bahn beduge, fliegt ihm mein Herz zu.
Und der ahnungslose Mann rechnet nicht einmal damit.

Die knallgelbe StrafSenbahn befindet sich bereits im vorderen Teil des
Haltestellenbereichs. Verargert schaut der Fahrer drein, rollt langsamer und gibt
ununterbrochen Warnzeichen.



Jakob Werl beeindruckt das nicht im Entferntesten. Unbeirrt liest er die
Einzelteile auf und schert sich nicht um das aufgeregte Drumherum.

Hinter dieser Bahn nahert sich eine weitere. Sie bremst gerade noch rechtzeitig
ab und verhindert im letzten Moment Schlimmeres. Vorwurfsvoll schaut mich der
Fahrer aus der ersten Strafdenbahn an. Falschlicherweise geht er davon aus, ich
wadre in der Lage, in dieser Situation etwas auszurichten.

Ich bin kein Unmensch und ein Versuch ist es wert, denn auf die eine oder andere
Art fihle ich mich fir diesen risikofreudigen Herrn Werl verantwortlich.
Schlussendlich ist es ein Modell von einem Einfamilienhaus, welches mit Sicherheit
ruiniert ist. Das wiederum wird Familie Beckmann keineswegs erfreuen, denn sie
erwarten nach der Fertigstellung ihres Hauses die Ubergabe ebenjenes Modells.

»Lassen Sie nur! Kommen Sie besser aus dem Gleisbett. Es ist nicht wichtig.«

»Nicht wichtig? Pah, alles im Leben ist wichtig. Jeder Atemzug, jedes Lacheln und
erst recht jeder noch so winzige Ast eines Baumes.«

Misstrauisch horcht er auf, strafft und dreht sich um. Nur wenige Millimeter
trennen seine gerade verlaufende Nase von der Windschutzscheibe der Tram. Der
gewiefte Fahrer drangt Jakob Werl fort und arbeitet sich dazu Millimeter fir
Millimeter vor.

Energisch klopft Jakob Werl an die Windschutzscheibe. Von dieser Notigung
unbeeindruckt beugt er sich erneut und sammelt weitere Stiicke des Baumes ein.

»Bitte, lassen Sie den Fahrer seine Arbeit tun.«

»Das mache ich, wenn ich alles eingesammelt habe. Hey, sag mal, geht's noch?
Hast du ein Ding an der Waffel?«, emport er sich lautstark.

Abermals klopft er ungehalten gegen die Windschutzscheibe, nachdem der Fahrer
weitere Millimeter Land gewinnt. Grinsend juckt sich der Angesprochene an der
Nasenspitze, wobei er lediglich den Mittelfinger benutzt.

In Rage hebt Jakob das Modell in die Hohe und schreit: »Sind Ihnen keine
Manieren beigebracht worden, oder was?«

»Nicht, Jakob!«

Mit offenem Mund und riesengrof3en Augen betrachtet er mich. »Woher zur Holle
kennst du meinen Namen?«

»Jetzt komm doch um Himmels willen endlich aus dem Gleisbett und blockiere
den StrafSenverkehr nicht langer.«

Noch immer steht er dort und rihrt sich nicht einen Zentimeter von der Stelle,
obwohl inzwischen die dritte Tram anrollt und im Stau hingen bleibt. Der ganzen
Sache leid stapfe ich zu ihm, reifSe ihm das Modell aus den Handen und flichte tuber
den Bahnsteig zur Fufsgangerampel.



Mein Biro liegt einige hundert Meter entfernt, wohin ich regelrecht fliege. Die
rote Phase der Ampel interessiert mich null. Blitzschnell husche ich auf die andere
StrafSenseite und suche in der Handtasche den Schlissel fiir die Biirotiir.

Ich benoétige mehrere Anldufe, um sie aufzuschliefSen. Meine Hand zittert und
meine Knie fiihlen sich an, als wiirden sie durchweg aus Gummi bestehen. Der Kopf
ist nicht in der Lage, plausibel zu erklaren, warum ich mich fiihle, als ware ich
versehentlich in ein lauwarmes Butterfass geplumpst.

Eilige Schritte ndhern sich und kommen direkt hinter mir zum Stillstand. Ein
ausgestreckter Arm hindert mich am Eintreten und driickt die mithsam geoffnete
Tir zu. Atem streift meinen Nacken, wahrend ich nicht wage, mich umzudrehen.

Ich benehme mich ausnahmslos lacherlich und kann diesen Gemitsregungen kein
Schnippchen schlagen. Zu intensiv tberrollen sie mich, als dass ich sie mit einer
fadenscheinigen Hauserflucht austricksen konnte.

»Woher kennst du meinen Namen?«

Weil er atemlos, dabei sanftmitig und zugleich eindringlich spricht, drehe ich
mich um. Ewigkeiten lasst er seinen Blick tiber meine Gesichtsziige gleiten, da ich
schlichtweg nicht in der Lage bin, angemessen auf seine Frage zu antworten.

Fiir den Bruchteil einer Sekunde erfasst mich die absolute Gewissheit, ihn und die
Situation zu kennen. Wann es war und was als Nachstes passiert, verbirgt sich
hinter einem undurchsichtigen Schleier, der einem friedlosen Fiebertraum ahnelt.

»Nun gut. Machts nichts, denn jetzt kenne ich deinen ebenfalls.«

Schelmisch schmunzelnd blickt er zur glisernen Eingangstiir meines
Architekturbtiros. Verstehend offne ich meinen Mund und schmunzele
gleichermaf3en.

»Ahm, da liegst du meilenweit daneben, denn ich heifse nicht Molluscag, erklare
ich und deute auf das Logo, welches ich eigenhdndig an der Eingangstiir angebracht
habe. »Ich fand die Allegorie zu einer Perlboote raffiniert. Aber es kann ebenso gut
einen runden Treppenaufgang darstellen, oder nicht? Und das wiederum passt
perfekt zu einer Architektin.«

Abwiegelnd bewegt er seinen Kopf hin und her, zieht jedoch eine entsprechende
Schnute und unterdruckt ein Lachen.

»Was?«

»Nein.«

»Nein, was?«

»Ich habe da auch eine ganz personliche Allegorie zu, kann jetzt aber nicht ... es
nicht erdrtern. Aber nun sage schon, woher du meinen Namen kennst.«

»Der steht auf dem Schreiben von der Bank, das du gefaltet hast und in deine ...«

Du meine Gite. Aus mir unerfindlichen Griinden rechtfertige ich mich, als wiirde
ich vor Gericht stehen. Letztlich habe ich seinen Namen rein zufillig auf dem



Briefkopf gelesen und nicht etwa, weil ich ein ausgebuffter Spion im Namen seiner
Majestéat bin.

»In meiner Allegorie war es eine Ablehnung deines Darlehensantrages.« Er prustet
los, daher erganze ich: »Was ist schon dabei? Millionen von Menschen fragen bei
ihren Banken nach, ob sie einen Kredit bewilligt bekommen. Ich mache das alle drei
Monate, weil ich mein Architekturbiiro erweitern mochte. Die Antworten sind
durchweg freundlich, aber unmissverstandlich ist es eine Absage. Soll ich sie dir
zeigen? Dann konnen wir gemeinsam eine Strategie entwickeln, damit sich dies in
Zukunft dndert.«

»Klingt nach einem Angebot, unsere Krafte zu biindeln.« Lachend drangt er mich
hinein und schlieft die Tir hinter sich. »Ich hatte Latein und Biologieunterricht auf
dem Gymnasium.«

Mein Herz schldgt bis zum Hals und meine Beine wollen noch immer den Geist
aufgeben. In der kleinen Kiche angekommen, offne ich den Hangeschrank und
entnehme zwei Teeglaser.

»Dann weifdt du ja, was Mollusca bedeutet. Und ich mag, wie du >blindeln<
betonst. Trinkst du einen Tee mit mir?«
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Jakob und ich sitzen dicht nebeneinander am Ufer der Spree. Nah genug. So nah wie
frisch verliebte Paare es fur gewohnlich tun, um fiir keine einzige Sekunde den
Kontakt zum Gegentiber abreifden zu lassen.

Seit einem Jahr sind wir ein Paar. Jeden Tag entdecke ich neue, interessante Ziige
an seinem Wesen. Mit jedem mehr verliebe ich mich in den verschlossenen Mann,
der nicht wirklich weif$, wohin er gehort. Ich liebe ihn und moéchte dem einsamen
Mann mit der rauchigen Stimme das bieten, was er nicht kennt.

Sicherheit.

Im Regierungsviertel halt der Feierabend bereits Einzug. Angestellte hasten
zwischen den Gebauden hin und her, um letzte Angelegenheiten des Tages zu
regeln.

Zwischen den Hausern weht ein lauer Wind. Er verteilt den himmlischen Duft des
Sommerabends in sdmtliche Himmelsrichtungen.



Die derzeitige Stimmung ist typisch fiir Berlin bei Ddmmerung. Die einzigartige
Mischung aus Sehnsucht nach der Ferne und Heimatliebe 6ffnet die Herzen. Das
vermag nur die Abenddammerung, die bei vielen Menschen das Gefiihl erweckt,
Berlin wére vielleicht doch nur ein kleines, beschauliches Dorf. Bis auf den Grund
romantisch, prinzipiell landlich und grundlegend ehrenwert.

Far mich ist jede Abenddammerung ein wahrhaftiges Spektakel. Das ganze
Universum scheint begrenzt, tiberschaubar, bittersifs und doch voll unglaublicher
Liebe und Hingabe an den verginglichen Augenblick. Wenn ich die gedeckten
Farben am Horizont betrachte, die sich alle paar Minuten zu noch gottlicheren
Bildern wandeln, bleibt fiir mich die Zeit stehen.

Heute Abend wird der komplette Himmel in dieses Naturschauspiel einbezogen.
Nichts auf der Welt bleibt davon unbertihrt. Ebenso mein Herz, welches wehmiitig
und hoffnungsvoll zugleich in meiner Brust schlagt. Mit Worten kann ich kaum
beschreiben, was ich empfinde, wenn ich dieses letzte Schimmern des
Sommertages erblicke.

Oft sehen die Menschen hin und denken: ah, ja, wunderbar. Was muss steht noch
auf meiner Aufgaben-Liste?

Auf diese Weise ticke ich nicht. Ich werde andéchtig, fiihle mich als Teil eines
grofSen Ganzen und erlebe buchstiblich ein Wunder. Nur eine Zigarette nach
richtig gutem Sex ist besser, hat meine verstorbene Grofdmutter einmal gesagt,
nachdem sie zu tief in das Glas gesehen hat, und rundherum sentimental dabei
geworden ist.

Ich korrigiere. Sentimental ist nicht das passende Wort. Beseelt. Ja, beseelt trifft
es eher, obwohl mein Grof$vater zu diesem Zeitpunkt schon fiinf Jahre tot gewesen
ist. Dennoch hat sie mich angesehen, als wire sie von der tiberwaltigenden Natur
durchdrungen, obwohl diese Wortwahl oftmals irgendwelchen spirituellen Spinnern
vorbehalten bleibt. Danach habe ich sie ins Bett geschafft. Am Morgen darauf sind
alle sentimentalen Ratschldge und poetischen Anwandlungen aus dem Gedachtnis
geloscht gewesen.

Der Freund Alkohol. Er hat der trauernden Witwe an diesem kalten Winterabend
geholfen, wo er konnte.

»Magst du einen Schluck Prickel?«, fragt Jakob, der es sich neben mir hiuslich
macht und in seinem Rucksack herumwtihlt.

»Wo hast du die her?«

Ich deute auf zwei Sektgliaser, die er garantiert nicht meinem Schrank
entnommen hat. Sekt trinke ich nicht. Rauschende Partys, auf denen der Schampus
in Stromen flief3t, gibt es lediglich in meiner blihenden Fantasie. Sektglaser sind fur
meinen Kiichenschrank ein Fremdwort.

»Die habe ich gekauft. Ich wollte keine aus Plastik mitnehmen. Nicht heute.«



Aus seinem Rucksack zieht er eine Flasche Mineralwasser. Mit einer geschickten
Handbewegung offnet er den Verschluss. Sofort sauselt die Kohlensaure in Perlen
hinauf, was in der Tat an Sekt erinnert. Klar, das Wasser perlt nicht wie an einer
unsichtbaren Schnur hinauf, aber egal.

Es perlt. Und nur das zahlt.

Wahrend er behutsam einschenkt, schaue ich auf meine FifSe. Die hangen an der
Mauer des Ufers hinab und erreichen das Wasser der Spree dennoch nicht.

Er hat nicht vergessen, welcher Tag heute ist. Es ist ein besonderer Tag.

Bei mannlichen Zeitgenossen kommt das Erinnerungsvermogen fiir derartige
Tage gewohnlich selten vor. Heute vor einem Jahr haben wir uns bei Regenwetter in
der StrafSenbahn kennengelernt. Noch immer kribbelt es in meinem Magen, wenn
ich an diesen Tag zurtickdenke. Seitdem verwohnt Fortuna mich. Oder ein
Schutzengel, denn ich kenne mich mit diesen esoterischen Dingen nicht sonderlich
aus.

Auch beruflich komme ich voran. Den Kredit habe ich nach einem langen
Nervenkrieg endlich bewilligt bekommen. Somit habe ich eine Assistentin einstellen
konnen, die mir tatkraftig unter die Arme greift. Vorerst zwar nur halbtags, aber die
Bilanzen lassen hoffen, Fiolina eines Tages eine Ganztagsstelle anbieten zu konnen.

Das Gute an der Sache ist, dass ich mich auf den Vertrieb und die
Architekturleistungen konzentrieren kann, wahrend sie mir das organisatorische
Drumherum abnimmt. Lauft alles weiterhin hervorragend, bleibt sie nicht die letzte
Angestellte, die ich in Lohn und Brot bringen mochte.

Kein Zweifel, das ist ein unvergleichlich gutes Gefiihl.

Mit der Welt und mir zufrieden klemme ich meine Hande zwischen die
Oberschenkel. Ich summe ein Lied und beobachte die Wellen in der viel besungenen
Spree. Eigens dafiir schiebe ich das Sommerkleid bis zu den Oberschenkeln hinauf.

Ein Glas erscheint in meinem Blickfeld. Dankend nehme ich es entgegen und
registriere den sehnstichtigen Blick, mit dem Jakob mich bedenkt. Ein bezauberndes
Lacheln auf den unwiderstehlich sinnlichen Lippen fragt stumm, ob es schon alles
war, was ich an nackter Haut zeigen mochte.

Weil er nach Sekunden noch immer auf meine Oberschenkel blickt, tue ich ihm
den Gefallen. Ich ziehe den Saum des Kleides bis zur Grenze der Unschicklichkeit
hinauf. Erfreut schmunzelnd streckt er das Glas empor und stof3t es dezent gegen
meins.

»Auf die nachsten zwolf Monate.«

»Wenn schon, sollten wir besser auf ebenso wunderschone und auf zwolf weitere
Monate anstofdeng, erweitere ich grofsziigig meinen Wunsch und schaue tber den
Rand des Glases zu ihm.



»Also gut. Dann auf ebenso wunderschone, weitere zwolf Monate. Wobei ...
warum denken wir, wie Kleingeister, im einstelligen und nicht im zweistelligen
Zahlenbereich?«

Um nach dem Trinken das Glas abzustellen, dreht er seinen Oberkorper leicht.
Damit bleibt ausreichend Zeit, meinen verfiihrerischen Freund zu beobachten.
Jeden Morgen, wenn ich erwache, mich im Bett zu ihm drehe und seine
Gesichtszlige in mir aufsauge wie eine Verdurstende, halte ich Himmelsboten, eine
Schicksalsfliigung oder einen hoheren Plan fiir moglich.

»Wohin wolltest du an jenen Tag?«

Auf meine Frage, die sich unvermittelt in den Vordergrund schiebt, reagiert er
nicht.

»Jakob, wohin wolltest du damals?«

»Wann?« Er klingt beinahe unhdrbar und tut, als wiirde er nicht wissen, wovon
ich spreche.

»Wohin wolltest du mit der Strafsenbahn fahren? Du bist doch meinetwegen
ausgestiegen. Ich habe dich durchschaut, also kannst du es mir schon verraten. Ich
stelle mich auch nicht auf den Marktplatz und schreie es in die Welt hinaus.«

»Warum fragst du danach? Ist es nicht egal?«

Wie damals, als ich ihn mit Namen angesprochen habe, wirkt er plotzlich
zugeknopft und einsilbig. Inzwischen deute ich in dieses sonderbare Verhalten
eindeutigen Argwohn hinein. Wovor bleibt die spannende Frage.

Er redet nicht gern tiber sich, weicht sogar aus, wenn ich ihm Fragen stelle. Und
die habe ich. Zu seiner Familie, Kindheit, Schulzeit ...

Unentwegt dreht er eine Biroklammer zwischen seinen Fingern. Es ist die, die er
auf meinem Schreibtisch gefunden hat, nachdem er heute Nachmittag in mein Biiro
gekommen ist. Ich wische den Gedanken daran fort und hole tief Luft, denn bislang
antwortet er fortwahrend ausweichend auf all meine Fragen.

»Es interessiert mich eben. Alles von dir interessiert mich. Ganz einfach darum
frage ich nach. Nun, ich weif3, du bist mit mir zusammen ausgestiegen, aber ich
ahne, das war nicht dein urspringlicher Plan.«

»Du ahnst es?«

Er sitzt wieder bequem, verbiegt die Blroklammer und schaut mich aus den
Augenwinkeln an. Wahrhaftig, ich liebe diesen Augenausdruck, das verschmitzte
Lacheln und seinen unwiderstehlichen Sex-Appeal, mit dem er mich mihelos in ein
kleines, hilfloses und verliebtes Midchen verwandelt.

Weifde Kreuze erinnern an all jene, die bei Fluchtversuchen tuber die Berliner
Mauer ihr Leben gelassen haben. Gliick und Schmerz liegen oft nah beieinander und
so erinnert mich das Abendrot an traurige Ereignisse. Fir einige Generationen ist



dieser Ort ein Symbol von Tod und Unglick. Fur das kleine Madchen klingt die
Geschichte wie ein boses Marchen, das zum Gluck vor ihrer Zeit liegt.

Einmal tief aufseufzend, lasse ich meinen Blick tiber die kupfernen Wolken
schweifen, wahrend die Sonne Stiick fir Stick tiefer sinkt. Ich stimme ein inniges
Gebet an: Nimm allen Schmerz mit, der den heutigen Tag tUberschattet! Lass
Frieden in unsere Herzen einziehen und erfiille sie mit Entziicken, Nichstenliebe
und Glick!

Die Hand von Jakob schiebt sich in mein Blickfeld.

Daumen und Zeigefinger formen einen Kreis. Schmunzelnd lasse ich dieses Bild
auf mich wirken, bis mir ein Detail ins Auge sticht. Er halt etwas fest.

Wortlos offnet sich mein Mund. Ich verfolge seine Hand, die zu meiner gleitet.
Vorsichtig hebt er sie auf Hohe meines Brustkorbes. AnschliefSend schiebt er
behutsam den gebastelten Ring iber meinen Finger.

»Spielt es wirklich eine Rolle, wohin ich damals unterwegs war? Du bereicherst
mein Leben, wie es noch kein Mensch vor dir getan hat. Ich fihle mich wie im
siebten Himmel, wenn ich am Morgen neben dir aufwache. Wie du weifst, bin ich
kein vermogender Mann. Alles, was ich dir anbieten kann, ist mein Herz und dieser
einfache Ring. Beides lege ich dir auf ein silbernes Tablett. Sobald ich mein eigenes
Geld verdiene, trage ich zum taglichen Leben meinen Beitrag dazu, damit du dich
meiner nicht schamen musst. Dann bekommst du einen wunderschonen
Verlobungsring, versprochen.«

Schon wieder dieses Thema. Er hat Komplexe, weil ich Arbeit habe und er keine.
Weil ich Architektin bin und er Gelegenheitsjobs annimmt, obwohl er eine Lehre
absolviert hat und trotzdem nichts Geeignetes findet.

Ich furchte, er muss ebenfalls geduldiger werden. Vor allem mit sich.

»Ach, Jakob. Mein lieber, entziickender Jakob. Ich schidme mich deiner nichtg,
wende ich tberstiirzt ein und unterdriicke etliche Tranen, die aufsteigen und mir
die Sicht auf diesen rihrenden Mann versperren.

Vor uberbordender Liebe zittert meine Stimme. Ich hebe meine Hand und
bertihre seine Wange, auf der die Bartstoppeln im flirrenden Sonnenlicht
schimmern. Liebevoll streichelt mein Daumen dartiiber, wihrend ich mir Zeit nehme
und mir sein Minenspiel genauestens einprage.

Ich betrachte seinen Adamsapfel, der tief ergriffen einen gewaltigen Brocken
hinab schluckt. Am liebsten wiirde ich mich vorbeugen und ihn ausgiebig liebkosen.
Genau an der Stelle, an der sein schlagender Puls seinen Aufruhr verrit und einen
unglaublich intensiven Duft nach sinnlicher Liebe verstromt.

Kein Zweifel. Dieser Moment wird unausloschlich in meinem Herzen wohnen. Er
bleibt fiir immer in Liebe konserviert und wird sogleich mit einem gefiihlvollen Kuss
besiegelt.



Jakob ist mein Gluck in einer viel zu flichtigen Welt.

Weifse Kreuze erinnern an all jene, die bei Fluchtversuchen tber die Berliner
Mauer ihr Leben gelassen haben. Wie so oft liegen Glick und Schmerz nah
beieinander, was mich wieder zum Abendrot bringt. Fir einige Generationen
bedeutete dieser Fleck von Berlin Tod und Unglick. Fir dieses kleine Madchen
klingt die Berliner Geschichte wie ein boses Marchen.

Eines, das zum Gluck vor ihrer Zeit liegt.

Einmal tief aufseufzend, lasse ich meinen Blick tber die kupferroten Wolken
schweifen. Stick fir Stick sinkt die Sonne tiefer und ich stimme ein stummes, aber
inniges Gebet an: Nimm alles an Gram mit, was den heutigen Tag tberschattet hat!
Lass Frieden einziehen! Erfiille die Herzen mit Entzticken, Nachstenliebe und Gliick!

Die Hand von Jakob schiebt sich in mein Blickfeld.

Daumen und Zeigefinger formen einen Kreis. Schmunzelnd lasse ich dieses Bild
auf mich wirken, bis mir ein Detail ins Auge sticht.

Er halt etwas fest.

Wortlos 6ffnet sich mein Mund. Ich verfolge seine Hand, die zu meiner gleitet.
Vorsichtig hebt er sie auf Hohe meines Brustkorbes. AnschliefSend schiebt er
behutsam den gebastelten Ring tiber meinen Finger.

»Spielt es wirklich eine Rolle, wohin ich damals unterwegs war? Du bereicherst
mein Leben, wie es noch kein Mensch vor dir getan hat. Ich fihle mich wie im
siebten Himmel, wenn ich am Morgen neben dir aufwache. Wie du weif3t, bin ich
kein vermogender Mann. Alles, was ich dir anbieten kann, ist mein Herz und dieser
einfache Ring. Beides lege ich dir auf ein silbernes Tablett. Sobald ich mein eigenes
Geld verdiene, trage ich zum taglichen Leben meinen Beitrag dazu, damit du dich
meiner nicht schiamen musst. Dann bekommst du einen wunderschonen
Verlobungsring, versprochen.«

Schon wieder dieses Thema. Er hat Komplexe, weil ich Arbeit habe und er keine.
Weil ich Architektin bin und er Gelegenheitsjobs annimmt, obwohl er eine Lehre
absolviert hat und trotzdem nichts Geeignetes findet.

Ich furchte, er muss ebenfalls geduldiger werden. Vor allem mit sich.

»Ach, Jakob. Mein lieber, entziickender Jakob. Ich schidme mich deiner nichtg,
wende ich tiberstiirzt ein und unterdriicke etliche Tranen, die aufsteigen und mir
die Sicht auf diesen rihrenden Mann versperren.

Vor Uberbordender Liebe zittert meine Stimme. Ich hebe meine Hand und
bertihre seine Wange, auf der die Bartstoppeln im flirrenden Sonnenlicht
schimmern. Liebevoll streichelt mein Daumen dartiber, wihrend ich mir Zeit nehme
und mir sein Minenspiel genauestens einprage.

Ich betrachte seinen Adamsapfel, der tief ergriffen einen gewaltigen Brocken
hinab schluckt. Am liebsten witirde ich mich vorbeugen und ihn ausgiebig liebkosen.



Genau an der Stelle, an der sein schlagender Puls seinen Aufruhr verrat und einen
unglaublich intensiven Duft nach sinnlicher Liebe verstromt.

Kein Zweifel. Dieser Moment wird unausldschlich in meinem Herzen wohnen. Er
bleibt fir immer in Liebe konserviert und wird sogleich mit einem gefiihlvollen Kuss
besiegelt.

Jakob ist mein Gluck in einer viel zu fliichtigen Welt.

Ka,mf?(, 3
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Ich sitze im Wartebereich einer Polizeiwache und gehe meine Optionen durch. Das
sind nicht viele. Die erzwungene Warterei belastet mich bis zur Ohnmacht,
wahrend ich andererseits sehnstichtig darauf warte, dass endlich etwas geschieht.

Vielleicht ist Jakob etwas zugestofden, was ich nicht hoffe. Oder ist er in
Schwierigkeiten geraten. Das hoffe ich ebenfalls nicht, passiert heutzutage
allerdings schneller, als man glauben wiirde. Fakt ist: Er ist spurlos verschwunden.

Ich versuche, mich zu beruhigen, doch meine Gedanken schweifen permanent ab.
Die Sorge raubt mir schier den Verstand.

Plotzlich bemerke ich, dass jemand vor mir steht. Sobald ich aufschaue, entdecke
ich einen Polizeibeamten, der mich aufmunternd anschaut. »Frau Lando? Tut mir
leid, dass es so lange gedauert hat.«

Ich erstarre und kann nicht antworten. Der Blick des freundlichen Beamten
gleitet zu meinen Handen. Erst dadurch bemerke ich, wie ich unentwegt das
Papiertaschentuch zerknautsche. Es ist geschitzt das Zwanzigste, welches ich auf
diese Art und Weise zusammendrtcke.

Fahrig nicke ich und reife mich gewaltsam zusammen, denn ich werde mir der
Gegenwart von mehreren Polizeibeamten bewusst. Sie eilen durch die endlosen
Flure des zugigen Polizeireviers, huschen von einem Biiro zum anderen. Dabei
halten sie entweder Kaffeebecher in den Hinden, Papierakten oder beides
gleichzeitig.

Ich ahne, dass sich der tribe, regnerische Nachmittag ungebeten in meine
Knochen schleicht. Nicht nur, weil es vor der Tir ohrenbetiubend donnert und
gewittert. Ware es nur das, wiirde ich mit einem angedeuteten Licheln auf dem



schlichten und unbehaglichen Wartestuhl sitzen. Ist es aber nicht. Sieht so aus, als
stinden mir die schwersten Stunden meines Lebens bevor.

Und ich kann es nicht verhindern. Mit nichts.

Verstohlen mustern mich die anwesenden Beamten und geben mir damit zu
verstehen, dass die Chancen auf den Titel >Miserabelster Nachmittag aller Zeitenc<
nicht schlecht stehen. Hochstwahrscheinlich begegnen ihnen tagein, tagaus
Menschen, denen Ahnliches widerfahrt wie mir. Fiir sie ist es Routine.

Fir mich nicht. Nie im Leben habe ich auch nur ansatzweise geahnt, dass mir
etwas Derartiges passiert. Passieren konnte. Ich verstecke meine verweinten Augen
nicht hinter einer riesengrofsen Sonnenbrille. Alle Anwesenden durfen getrost
mitbekommen, dass es fiir mich nicht normal ist, wenn mir das Schicksal mir nichts,
dir nichts mit der flachen Hand mitten in das ahnungslose Gesicht schlagt.

Jakob ist fort. Wohin weifd niemand. Keiner kann sagen, ob er freiwillig,
unfreiwillig, lebend ... Nein, den Satz kann ich unmoglich beenden. Dartiber mag ich
nicht einmal nachdenken. Niemals. Ich mochte es nicht einmal ansatzweise
erwagen, denn schliefSlich stirbt die Hoffnung zuletzt.

»Gibt es neue Informationen?«, erkundige ich mich und stopfe das Taschentuch
eilig in die Tasche der Sommerjacke, um es griffbereit zu haben.

Meine Stimme wirkt, als wéare ich beherrscht und optimistisch. Zu optimistisch,
wie ich nach dem Blick in das Antlitz des Beamten rasch bemerke. Unwesentlich,
aber nicht zu tbersehen, verandert es sich sogleich.

Automatisch verliert mein Korper alle Spannkraft und sackt in sich zusammen. Ich
kann allerdings ebenso wenig gegensteuern, gegen den aufsteigenden Tranenfluss
ankdmpfen oder mich andauernd fragen, wo Jakob hin ist.

»Leider nein. Aber der Kriminalkommissar mochte Sie noch einmal sprechen.«

Sprechen, befragen, die Wirmer aus der Nase ziehen, in die Mangel nehmen. Wo
liegt da der Unterschied? Im Stehen, im Sitzen, in der Hocke, vorn tiber gebeugt, an
die kiihle Wand des Befragungsraumes gelehnt.

Was steht mir heute noch bevor? Vor allem: Habe ich nicht bereits den
kompletten Tagesablauf haarfein beschrieben, damit sie endlich mit der Arbeit
anfangen konnen?

»Noch einmal?«

Entmutigt sackt mein Herz in die Hose, zumal ich neue Informationen fir
wahrscheinlich gehalten habe, mich jedoch eines Besseren belehrt sehe. Verlasst
man sich auf andere, ist man verlassen, lautet eine Binsenweisheit, die mein Vater
gerne zum Besten gibt. Er liebt vergleichbare und abgedroschene Wortkringel, die
sich in derartigen Situationen leider Gottes wieder einmal bewahrheiten.

»Folgen Sie mir und beantworten Sie ihm ein, zwei Fragen?«



Zuvorkommend versucht er, den Befehl hinter einer wohlformulierten Frage zu
verstecken. Was soll ich an dieser Stelle weiter nachfragen? Wenn der Herr
Kriminalkommissar mich sprechen mochte, liegen garantiert triftige Grinde daftr
Vor.

Im besten Fall kommen wir einen Schritt weiter. Angesichts meiner verfahrenen
Situation mochte ich mich nicht beschweren und waére fiir jeden noch so winzigen
Fortschritt unendlich dankbar.

Nicht ganz bei der Sache suche ich meine Handtasche und Jacke zusammen.
Schwerfallig, weil hundemide, erhebe ich mich und trotte dem Beamten lustlos in
das kahle Befragungszimmer hinterher.

Herr Cremer, der ermittelnde Kommissar, wartet bereits am Tisch. Nachdem ich
in der Tir erscheine, deutet er zu einem freien Stuhl, wobei er mich nicht einmal
ansieht.

»Frau ...« Er blickt auf seine Papiere und wiederholt meinen Namen. »Frau ... «

»Ja, das bin ich.« Meine Stimme zittert leicht.

»Nun, Frau ...«, er blickt erneut auf seine Papiere, »Ich bedaure, Ihnen mitteilen zu
mussen, dass wir noch ein paar Fragen haben.«

Mein Herz schlagt einen Purzelbaum. Noch mehr Fragen? Schon vorhin habe ich
in diesem stickigen, fensterlosen Raum gesessen. Beinahe tiber eine Stunde.
Eingehend habe ich, zum einhundertsten Mal, haarklein jede noch so winzige
Unwichtigkeit geschildert.

»Vorhin sagten Sie doch, dass alles seinen Gang gehtg, entgegne ich mit bebender
Stimme.

Energisch schittelt der Kommissar den Kopf. »Was wir hier tun, ist der Gang der
Dinge, Frau ...«

»Das kam anders bei mir an.«

Der Mann Mitte dreifsig schaut auf. Ich sitze kerzengerade und schaue direkt in
seine Augen. Aufmerksam mustert er mich, wobei sein Blick an mir hinabgleitet. Er
scannt mich.

Ich halte dem eindringlichen Blick allerdings stand. Ist doch wahr. Erst redet er
so, jetzt so. Schliefdlich komme ich nicht als Bittsteller und zahle brav meine
Steuern, damit er seine Arbeit tut. Jetzt kommt er mir so und zielt darauf ab, mich
zu verunsichern.

Daneben erscheint er mir viel zu jung fiir einen Kommissar. Hoffentlich haben Sie
mir keinen Neuling auf die Fahrte von Jakob angesetzt.

Fliichtig huscht das Lacheln tber seine Lippen. Zu fliichtig, wie mir scheint. Es ist
also nicht aufrichtig gemeint. Will sagen mitfiihlend, denn das wére in der
Konstellation absurd und er weifs es genau.



An den Schliafen des athletischen Mannes entdecke ich kein einziges ergrautes
Haar. Die hochwertige, aber unaufdringliche Kleidung passt zu der kargen
Einrichtung des Befragungszimmers. Garantiert ist er einer von der Sorte Mensch,
die die Karriereleiter ratzfatz hinaufklettern. Am liebsten im Takt des
Sekundenzeigers. Wie dem auch sei, mich tauscht er jedenfalls nicht.

Sein Lacheln wirkt nichtern, professionell und abgeklart. Er ist halt ein Bulle.
Einer im gehobenen Dienst, der seiner Arbeit nach Schema F nachgeht. Bestimmt ist
er von Menschen gelangweilt, die sich die Augen aus dem Kopf heulen, statt etwas
Nennenswertes zur Sache beizutragen.

Hundertprozentig verabscheut er alle, die sich als Bremsklotz fir seine
Erfolgsquote herausstellen. Mich Heulsuse garantiert eingeschlossen.

Wachsame Augen ruhen auf mir. Sie verfolgen meine Bewegungen, meine Mimik,
sogar mein angespanntes Husteln. Ich fithle mich unwohl. Unter seinem Blick, in
dem grell beleuchteten Raum und in meiner Haut.

Kein Wunder. Wer sitzt schon gerne in diesem kargen, rauchfarben gestrichenen
Raum, um andauernd tber das Gleiche befragt zu werden? Ich werde das Gefiihl
nicht los, dass er glaubt, ich wiirde wichtige Details verschweigen.

Ich habe die eine oder andere Sendung gesehen und weifs, dass die Verdachtigen
grofstenteils im engsten Kreis der Familie ausgemacht werden. Sie werden verhort
und verhort, bis Ungereimtheiten auffallen und jedes Ligengebilde wie ein
Kartenhaus in sich zusammenfallt.

Er startet das Diensthandy und gibt den Pincode ein. Die Prozedur kenne ich von
den vorhergehenden Verhoren. Er hat es Befragung genannt und zurtickgenommen
gelachelt, damit es nicht so klingt, als wiirde er nun einen Verbrecher verhoren.

»Frau Lando betritt den Befragungsraum«, protokolliert Herr Cremer
vorschriftsgemafs. »Es ist der erste Juni zweitausendzehn, finfzehn Uhr
sechsunddreifSig. Setzen Sie sich bitte, Frau Lando.«

In Zeitlupe komme ich seinem Ersuchen nach und platziere die Handtasche neben
meinem Stuhl. Die Sommerjacke falte ich sorgfiltig und lege sie quer tiber das Knie.
Mehrmals streife ich dartber.

Bei einem Ausflug auf die Pfaueninsel vor mehr als einem Monat habe ich
gemeinsam mit Jakob unter genau dieser Jacke gestanden. Sie musste als
Regenschirm herhalten. Aus den diisteren Wolken hat es genieselt, doch ich habe
ihn gekusst, bis mir die Welt um uns herum belanglos geworden ist.

Nicht nur das kommt mir heute wie ein Traum vor. Der mairchenhafte
Nieselregen, die gewitterschwiile Luft und selbst der lustlose Wind, der tiber den
See geweht hat, haben uns nicht davon abgehalten. Andere Parkbesucher schon.
Das Naturgeschehen verfluchend sind sie zur Fahre aufgebrochen, wahrend wir



albern gekichert haben und uns einen malerischen und abgelegenen Ort gesucht
haben, um ebendort die Sonne hell und warm scheinen zu lassen.

Jedenfalls fir uns.

Noch heute wird mir vor lauter Gliick schwindlig, wenn ich an seine nackte Haut
denke, auf der sich unzahlige schillernde Tropfen vom Nieselregen gesammelt
haben. Hemmungslos bin ich ertrunken und habe unseligerweise angenommen, es
wurde bis in alle Ewigkeit genauso weitergehen.

Geht es nicht, darum sitze ich heute hier.

»Fahren Sie nach Hause«, rat der Beamte, der in Zivil gekleidet ist.

Was ist schlimmer als zur Hauptverdichtigen gemacht zu werden? Haargenau.
Schlimmer ist, sich plotzlich tberflissig zu fihlen. Und dieser Schnosel-Kommissar
knallt mir diese Nachricht gefiihllos um die Ohren.

Ungebremst steigen Tranen aus den tiefsten Tiefen meines beklagenswerten
Inneren auf. Nach Hause? Dorthin, wo die Schuhe von Jakob im Flur stehen, seine
Kaffeetasse auf dem Kiichentisch steht, seine Jacke an der Garderobe hingt und
nach seinem Lieblingsparfim duftet?

Ausgeschlossen. Stehenden Fuf$es wiirde ich den Verstand verlieren.

»Sobald Sie ihn gefunden haben. Lebend.«

»Frau Lando. Wir tun, was moglich ist und kimmern uns. Sie sollten mit Ihren
Kraften besser haushalten.«

Was zum Henker soll diese fadenscheinige Beschwichtigung, die mich unnotig
aufbringt und zeitgleich vor Ohnmacht lahmt?

»Tatsdchlich?«, erkundige ich mich schrill. »Gestern hiefs es, ich soll heute
kommen. Heute sitze ich nach einer erneuten Befragung geschlagene drei Stunden
im Wartebereich und nichts tut sich. Ihre Kollegen schliirfen einen Kaffee nach dem
anderen und flachsen miteinander herum dabei ... Sie miissen ihn suchen! Das wire
ratsam und nicht, mich nach Hause zu schicken.«

»Wir suchen ihren Mann.«

»Verlobten. Wir sind verlobt.«

»Nun, bislang ist unklar, ob er .. derzeit gehen wir nicht von einem
Gewaltverbrechen aus, weil es nach unseren ersten Ermittlungen keinerlei
Anzeichen darauf hindeuten.«

»Was, wenn ihm etwas zugestofen ist?«

»Gab es moglicherweise doch Streit?«

Augenblicklich sitze ich aufrecht und schaue den Beamten verschnupft an. Diese
Frage wurde mir von seinen Kollegen in allen moglichen Abstinden und
Fragetechniken gestellt. Meine Antwort ist immer dieselbe geblieben. Die nicht
enden wollende Fragerei ermuidet inzwischen und bringt mich unweigerlich an den
Rand der Erschopfung.



»Er hat seinen Kaffee zur Halfte ausgetrunken, was er fir gewohnlich niemals tut.
Die morgendliche Kaffeepause ist ihm heilig, wenn sie auch zuweilen kurzer ausfallt,
als uns lieb ist. Er hat ihn in der Kiche getrunken. Stehend. Danach ist er ins
Badezimmer ...«

»Wo waren Sie?«

»In der Kiche. Ich habe das Geschirr abgewaschen. Das sagte ich doch bereits.«

Ohne es zu merken, fahre ich mit dem Handrticken tiber meine Stirn. Angestrengt
versuche ich, mich an die Reihenfolge aller Gespriache, kleinen Gesten und
unwichtig erscheinenden Handlungen zu erinnern.

»Und danach?«

»Er hat mich in seine Arme genommen.«

»Weiter.«

»Er hat nach seinem Lieblings-Aftershave gerochen. Wir wollten uns zum Mittag
treffen, weil ich mit ihm eine dringende Sache besprechen musste«, antworte ich
mit bebender Stimme. »Wir haben einen Treffpunkt vereinbart.«

Die Konturen des schlanken Mannes vor mir verschwimmen. Erneut sammelt sich
Tranenfliissigkeit in meinen Augen und droht, tiber die Unterlider zu schwappen.

»Das haben Sie bei unserem letzten Gesprach gar nicht erwdhnt. Worum ging
es?«

Meine rechte Hand gleitet zur Handtasche. Ich durchwiihle den Innenraum nach
einem Gegenstand, den ich heute Morgen dort hineingelegt habe. Sobald ich ihn in
der Hand halte, lege ich ihn auf den Tisch.

»Deswegen habe ich es heute Morgen nicht erwdhnt. Darum wollte ich in Ruhe
und an einem schonen Ort mit ihm sprechen.«

Erstaunt hebt der Ermittler seine Augenbrauen in die Hohe. Er lehnt sich zurtick
und beldsst dabei den Blick auf den Schwangerschaftstest. »Manche Maéanner
machen in so einem Fall schnell mal die Miicke.«

Stehenden Fuf3es spitze ich die Lippen und presse miihsam hervor: »Ein Streifen
bedeutet negativ.«

»Tja, dann ist er eventuell gegangen, weil der Test negativ war, er aber
falschlicherweise davon ausgegangen ist, ein Strich wiirde positiv bedeuten.«

»3ind Sie Polizeibeamter oder ein falscher Prophet, der sich allerhand Kokolores
zusammenreimt? Jeder normal denkende Mensch weifs doch, was ein Strich auf
einem Schwangerschaftstest bedeutet. Es bedeutet nicht schwanger.«

»Kriminalkommissar, wenn ich bitten darf und obendrein nicht ganz abgeneigt,
Sie wegen Beamtenbeleidigung zu belangen.«

»Kommen Sie mir nicht auf diese Tour! Jeder Richter wiirde diesen Vorwurf
eiskalt abschmettern, da ich unter emotionalem Stress stehe. Also horen Sie bitte
damit auf, schwammige Schliisse zu ziehen. Suchen Sie endlich Jakob.«



Sein Unterkiefer streckt sich zur Seite, was eine Fiille an Deutungen zuldsst.
»Meine Erfahrung ist folgende: Das, was nahe liegt, wird nie in Betracht gezogen.«

»Und ich sage: So ist Jakob nicht. Wir wollen Kinder, Familie, das ganze Pipapo.«

Schwunglos beugt er sich vor, wobei der Stuhl knarrt. Die Tageslichtlampe an der
Zimmerdecke beleuchtet seine blaugraue Iris und lasst die Farbe wie einen schon
ausklingenden Nachmittag im Fruhling erscheinen. Dichte, sanft gebogene
Wimpern zieren die Lider. Unterschwellig schwichen sie seine vorgetduschte
Angriffslust ab, mit deren Hilfe er mich lammfromm machen will.

»Es spielt keine Rolle, was ich glaube, sondern was meine Berufserfahrung mir
sagt, Frau Lando. Meine Kollegen und ich haben schon Pferde vor der Apotheke
kotzen sehen. Sie sagten vorhin, Sie sind selbststindige Architektin?
Innenarchitektin?«

»Tut es etwas zur Sache?«

»Schon. Und zwar, weil Sie nicht wie eine Innenarchitektin aussehen.«

»Sie sehen auch nicht aus, als waren Sie ein Bu...«

Er schaut auf. Gerade noch rechtzeitig schaffe ich den Bogen. »Wie sehen Ihrer
Meinung nach Innenarchitektinnen aus?«

»Nicht so, wie Sie aussehen.«

»War das jetzt ein Kompliment oder wollen Sie mich lediglich aus dem
Gleichgewicht bringen?«

»Aus dem Gleichgewicht?«

»Genug! Ich verlange Antworten, keine stindigen Wiederholungen meiner
Fragen.«

»Beides.«

»Das finde ich wenig charmant, wenn ich anmerken darf. Ich vermisse meinen
Verlobten und verlange zu erfahren, was Sie unternehmen, um den Fakt zu dndern.
Bitte unterlassen Sie Thre Spielereien und gehen Sie vorzugsweise Ihrer Arbeit
nach.«

»Genau das tun meine Kollegen und ich.« Er seufzt und klappt die Akte mit dem
Kunststoffeinschlag zu, legt den Schreibstift beiseite und widmet sich seinem
Diensthandy. »Ende der Befragung von Frau Lando. Die Zeit: fiinfzehn Uhr
siebenundfiinfzig.«

Herr Cremer schaltet die Tonaufzeichnung auf dem Handy aus. Mit Zeigefinger
und Daumen massiert er seine Nasenwurzel. »Neben etlichen vermissten Kindern
und dem Tagesgeschaft ... Wir bearbeiten mehr als drei Dutzend Falle gleichzeitig.
Darunter Raub, Mord, Menschenhandel, rauberische Erpressung, Drogendelikte, et
cetera. Laut Statistik muissen wir hochstwahrscheinlich davon ausgehen, dass Ihr
Verlobter innerhalb eines Jahres aufgespiirt wird.«



Wie vom Blitz getroffen und fiir einen Moment sprachlos, schiittele ich vehement
den Kopf und hoffe instandig, mich verhort zu haben. »Wie bitte? Ein Jahr? Das geht
nicht.«

»Leider doch. Aber keine Sorge, jede Person hinterlasst Spuren. Eine unbedachte
Nachricht an Verwandte zum Beispiel.«

»Er hat keine Familie.«

»Dann eben an Arbeitskollegen.«

»Er war auf der Suche nach einer festen Anstellung.«

»Freunde.«

»Wir haben uns ausschliefSlich in meinem Freundes- und Familienkreis bewegt.«

»Merkwiirdig, finden Sie nicht? Nein, finden Sie nicht merkwirdig. Gut, wie Sie
wollen. Dann erwischen wir ihn eines Tages mithilfe einer Videoaufnahme von einer
Uberwachungskamera oder mittels seiner Krankenversicherungsnummer, wenn er
einen Arzt oder ein Krankenhaus aufsucht. Vielleicht mochte er aber nur in Ruhe
zwei, drei Sachen uberdenken und gonnt sich dafiir eine kleine Auszeit. Haben Sie
Geduld und vertrauen Sie unserem Fachwissen.«

»Eine kleine Auszeit? Nein, nein, er geht nicht ohne seine Ausweisdokumente,
Kreditkarten oder Mobiltelefon aus dem Haus. Nie im Leben.«

»Genau genommen ist er gegangen. Und zwar, ohne seine personlichen
Gebrauchsgegenstande mitzunehmen. Oder Ihre Kreditkarten. Es waren doch Ihre,
nicht wahr? Welche Erklarung haben Sie fiir dieses sonderbare Verhalten?«

Mit meinem Latein am Ende fiihle ich mich in dem niichtern eingerichteten Raum
einsam und verlassen. Mir bleibt nur, ratlos mit den Schultern zu zucken, weil ich
die Welt nicht mehr verstehe.

Jakob wiirde keinesfalls ohne ein Wort gehen. Demnach muss ihm etwas
Schreckliches zugestofsen sein.

»Ich kann mir das alles nicht erklaren«, hore ich mich kleinlaut murmeln.

»Sie versichern, dass es keinen Streit gab, aber ...«

»Gab es auch nicht«, unterbreche ich den Kommissar mit den dunkelblonden
Haaren und den eindringlichen, blaugrauen Augen schroff.

Offen gestanden bin ich mittlerweile mit meiner Geduld am Ende, obwohl er mich
fortwahrend um mehr davon bittet. Nichtssagende Binsenweisheiten helfen mir
nicht weiter. Und meinem Verlobten gewiss auch nicht.

Was, wenn er verletzt ist? Was, wenn er verschleppt wurde oder an einem
gottverlassenen Ort liegt und sich nicht helfen, geschweige allein aufstehen kann?

»Wir suchen ihn. Derzeit konnen Sie nichts fiir ihn oder uns tun. Gehen Sie nach
Hause, schlafen Sie eine Runde und tanken Sie Kraft. Denken Sie meinetwegen
nach, ob Ihnen eventuell doch eine Einzelheit entgangen ist.«



»Ich mochte sofort informiert werden, wenn ... Oder, nein. Geben Sie mir besser
Ihre Telefonnummer, damit ich ...« Weiter komme ich nicht, weil meine Stimme
bricht.

»Soll ich irgendwo fir Sie anrufen? Verwandte, Freunde, eine andere Person?«

Behutsam schliefst er meine Handtasche, aus der ich eben einen Stift holen
wollte, stattdessen jedoch hemmungslos heule. Vor einer Woche habe ich mich am
Ziel meiner Traume gefihlt. Die haben sich allesamt um Jakob als liebevollen Mann,
einen auskommlichen Verdienst, ein oder zwei Kinder, einen Hund, ein Haus und
pure Glickseligkeit gedreht.

Gegenwartig bricht alles wie ein fragiles Kartenhaus in sich zusammen. Mein
Magen rebelliert. Vehement wehrt er sich gegen das, was auf der Hand liegt, ich
aber fiir ausgeschlossen halte.

»Soll ich Thre Eltern anrufen, Frau Lando?«

Herr Cremer klingt wohlwollend, wie ein fursorglicher Vater, versteht dennoch
rein gar nichts. Entsprechend schiittele ich energisch den Kopf. Er will ohnehin nur,
dass ich schnellstmoglich verschwinde.

Ich kann die Tranen nicht mehr zurtickhalten, als sie meine Wange hinabrinnen
und auf meine Jacke klecksen. Meine zitternde Hand druckt sich vor Kummer fest
an meinen Mund. Dennoch kann ich ein lautes Schluchzen nicht unterdricken.

»Wie kann ich untatig herumsitzen, wenn ich nicht weif3, ob Jakob in Sicherheit
ist?«

»Es geht ihm ganz sicher nicht gut, sonst wiirde er sich melden. Gleichgtltig, wo
er sich befindet. Lassen Sie ihm Zeit. Wir finden ihn.«

»Wie lange dauert es schiatzungsweise, bis er zu einer Zahl in Threr geschonten
Statistik wird?«

»Frau Lando, bitte beruhigen Sie sich«, fahrt er unbeirrt fort.

»Aufhoren mit dem stindigen Frau Lando!«, schreie ich und schlage die Faust auf
den Tisch. Meine Stimme hallt durch den Raum. Energisch stehe ich auf und
schreite um den Tisch herum. Vor Herrn Cremer bleibe ich stehen und starre ihn
mit aufgebrachtem Blick an. »Er wiirde mich auf gar keinen Fall so hintergehen.
Jakob ist zuverldssig, anstdndig, treu und wiirde mich niemals in eine solche
Situation bringen. Und er hat kein Geld gebraucht. Ich bin diejenige, die den
Grof$teil des Geldes verdient. Es war nie Thema und ich habe es auch nicht notig,
ihn deswegen zu toten.«

»Beruhigen Sie sich!«

»Wenn jemand vorhat, sich heimlich aus dem Staub zu machen, bereitet er es
sorgfaltig vor, tragt sich mit dem Gedanken und tiftelt an einem Plan.«



Anhand seiner scharf eingesogenen Atemluft ahne ich, dass er in diese Richtung
denkt. Aber genau das hatte ich doch bemerkt. Da bin ich mir hundertprozentig
sicher.

»Mag angehen, dass Sie es fiir moglich halten, aber so ein Verhalten passt nicht zu
Jakob. Es muss ihm etwas zugestofSen sein. Ich beruhige mich erst, wenn er
gefunden wurde.«

In meiner Wut gefangen schleudere ich die Akte von der Tischplatte. Krachend
fegt der Kugelschreiber, den Herr Cremer darauf abgelegt hat, auf den abgewetzten
Linoleumboden.

Krachend fegt der Kugelschreiber, den Herr Cremer darauf abgelegt hat, auf den
abgewetzten Linoleumboden. Ungertihrt und viel zu abgeklart schaut er mich an,
wihrend ich innerlich schreie und schnaufend, wie eine altersschwache Dampflok,
vor ihm stehe.

»3ie werden von meinen Steuergeldern bezahlt, um fir Zucht und Ordnung zu
sorgen, daher bewegen Sie jetzt gefalligst ihren Hintern und suchen ihn!«

Der Blick des Kriminalkommissars gleitet zur Uberwachungskamera, die uns aus
einer Ecke beobachtet und dieses Gesprach aufzeichnet. Lustlos erhebt er sich und
spricht ebenfalls eine Spur lauter. »Und ich sagte: Beruhigen Sie sich zunichst
einmal.«

»Wenn Sie ihn nicht suchen wollen, suche ich ihn eben«, knurre ich wild
entschlossen, etwas zu unternehmen.

Absichtlich senke ich die Tonlage. Es reicht. Ich habe genug gehort und bin die
albernen Spielchen leid.

»Frau Lando, Sie sind erschopft und sollten eine Runde schlafen gehen.«

»Das, Herr Cremer, mache ich logischerweise erst, wenn ich jedes noch so
verdammt kleine Kaff abgeklappert, jeden noch so winzigen Stein umgedreht, hinter
jedem Strauch und in jedem Keller in diesem Land nachgesehen habe.«

»Was aber, wenn er sich gar nicht mehr in Deutschland aufhalt?«

»In diesem Fall wiederhole ich dieses Spiel in weiteren Lindern. Da gebe ich
Ihnen Brief und Siegel drauf. Sie haben selbst gesagt, dass jeder Mensch Spuren
hinterlasst.«

Mit ernsten Mienen stehen wir uns gegentiber, bevor er sich schwerfallig zur Akte
beugt. Mich unablassig taxierend wirft er sie lassig auf den Tisch.

»Das klingt zumindest nach einem besseren Plan, als herumzusitzen und zu
glauben, dass er sich nicht so verhalten wiirde. Jetzt fahre ich Sie nach Hause. Sie
schlafen sich aus und schauen penibel genau nach, ob irgendetwas fehlt. Wenn das
der Fall ist, geben Sie mir unverziglich Bescheid. Hier, nehmen Sie meine
Visitenkarte.«



Kapiel +

E7NS

Wie versprochen fiahrt mich Herr Cremer von der Polizeiwache nach Hause.
Geistesabwesend sitze ich auf dem Beifahrersitz und mich in Endlosschleife, warum
Jakob plotzlich und ohne ein Wort von der Bildflache verschwindet.

Der Innenraum des Mittelklassewagens duftet nach frisch aufgeschnittener
Melone. Einen Duftbaum oder andere Lufterfrischer kann ich jedoch nirgendwo
entdecken. Andererseits spielt es auch keine Rolle, woher der Duft kommt. Frisch
aufgeschnittene Melone zu riechen, obwohl es dafiir keinen plausiblen Grund gibt,
kann schliefslich unterschiedliche Ursachen haben.

Moglicherweise hat der Schwangerschaftstest eine Fehlfunktion oder meine
Sinne spielen mir einen Streich. Wer weifs.

Wahrend der Fahrt spreche ich kein einziges Wort, denn die freundliche Geste
des Kriminalkommissars geschieht gewiss nicht aus purer Nachstenliebe. Garantiert
mochte er verhindern, dass ich weitere Stunden im Polizeiprasidium hocke.
Raffiniert schafft er mich aus dem Sichtfeld seiner Arbeitskollegen, um weiter auf
sein Handy starren oder im Internet Weihnachtseinkdufe abschliefSsen zu konnen,
statt seine Arbeit zu tun.

Meinen Ellbogen stiitze ich auf den Sims des Beifahrerfensters ab. Teilnahmslos
nehme ich hin, wie unzédhlige Hauserfronten, Parks, Passanten und Fahrzeuge an
mir vorbeigleiten, als wiirde mich das Leben nichts angehen. Mir bleibt schleierhatft,
wie es Uiberhaupt weitergehen kann, wahrend meine Welt schlagartig zum Stillstand
kommt.

Sie kreist um eine einzige Frage. Gruselig, aber bedauerlicherweise wahr.

Fur die Menschen auf der Strafde geht der Alltagstrott weiter. Niemand nimmt
Anteil an meinem Elend und das ware zweifelsfrei zu viel verlangt.

Fir mich bleiben die Zeiger der Uhren stehen. Die sich ansonsten geschaftig
drehende Welt kommt zum Erliegen. Alltagliche Dinge wie der nachste Urlaub, die
nachste Anschaffung oder die Frage einer Kundin, ob dieser oder jener Marmor im
dritten Badezimmer mit dem Boden im Flur harmoniert, ldsen widersinniges
Gelachter bei mir aus.

Alles scheint von einer Sekunde auf die andere bedeutungslos geworden zu sein.
Mir wurde das genommen, was ich liebe, und kann nicht begreifen, warum. Ich



fihle mich im wahrsten Sinn des Wortes aus der Zeit gerutscht und in dicke Watte
eingepackt, durch die nichts an mein Herz dringt.

»Da vorn konnen Sie anhalten und mich aussteigen lassen.«

»Aber dort wohnen Sie nicht.«

»Passt schon. Ich mochte ein Stiick laufen.«

»Es ist mir lieber, wenn ich Sie vor der Haustir absetze. Das frisst kein Brot, ist
kein grofSer Umweg und im Service inbegriffen.«

Soll er doch machen. Bestimmt mochte er sicherstellen, dass ich brav nach Hause
gehe. Gefiigig lasse ich mich in den Beifahrersitz zurtlckfallen und suche den
Hausturschlissel in meiner Handtasche. Dabei purzelt jeder zweite Gegenstand,
den ich in der Hand halte, in den FufSraum. Am Ende rutscht die Handtasche mit der
Offnung nach unten zu Boden.

»Verflixt und zugenaht. Heute ist eindeutig nicht mein Tagg, fluche ich leise.

Statt das Portemonnaie, den kleinen Kosmetikbeutel und die anderen kleinen
Dinge aufzusammeln, die blitzartig das fremde Auto bevolkern, lehne ich mich
zuriick. Uber derart viel Pech an nur einem Tag schliefe ich frustriert die Lider. Ich
stiitze den schweren Kopf ab und presse meine Hand fest gegen den Mund.

Andernfalls wiirde ich binnen Sekunden einen abscheulichen Weinkrampf
bekommen. Der Migraneanfall scheint unausweichlich. Schon jetzt spiire ich die
ersten Symptome. Den Kriminalkommissar blende ich aus, bis der Wagen vor
meinem Wohnhaus anhalt.

Er betrachtet sich das Haus aus der Grinderzeit. Die zartgelb gestrichene
Fassade ist nicht anders zu nennen als beeindruckend. Riesige Fenster und Erker
lassen reichlich Licht in die gerdumigen Wohnungen. Der Kietz ist angesagt und die
Mieten steigen seit Jahren.

Die blaugrauen Augen gleiten an den Stuckarbeiten entlang, bevor er meine
Gegenwart und den abschatzenden Blick bemerkt. Schnell schaue ich woanders hin.

Nie im Leben wiirde ich vermuten, dass er Polizeibeamter ist, wenn ich ihm an
der Supermarktkasse begegnet waire. Er strahlt Autoritit aus, kann sich
durchsetzen, ist sportlich und geschmackvoll gekleidet. Das trifft sicher auch auf
Manager zu, was unter dem Strich der Grund ist, warum er nicht in mein
Beuteschema passt.

»Es fiihlt sich unwirklich ang, fliistere ich und beobachte die abstrakten Muster,
die sich hinter meinen geschlossenen Lidern bilden.

»Was meinen Sie?«

»Traume ich?«

»Nur, wenn Sie sich zwicken, danach aufwachen und alles wie vorher ist.«

Guter Vorschlag. Wenn nicht sogar der Beste, den ich von ihm gehort habe. Ich
schlage meine Lider auf und kneife mich mehrmals.



Immer hektischer, bis sich eine Hand auf meine legt. Ich weine und habe es nicht
einmal bemerkt. Sachte drickt Herr Cremer meine Hand. Er gibt mir damit zu
verstehen, dass es in Ordnung ist, zu weinen.

»Ich triume nicht.« Meine Stimme ist kaum zu horen.

»Nein, Sie trdumen nicht. Jakob ist fort und niemand kann Ihren Schmerz
nachvollziehen.«

»Sie aber schon.«

Er zieht seine Hand fort und schaut zum Wohnhaus. »Ich bin immer davon
ausgegangen, dass Architekten in avantgardistischen Hausern wohnen, die sie
selbst entworfen haben.«

»Wieso? Morden, vergewaltigen und schlagen Polizisten in ihrer Freizeit, weil sie
tagtiglich mit Mordern, Vergewaltigern und Schlidgern zu tun haben?«

Fir eine Sekunde spitzen sich seine Lippen. Er lehnt sich in den Fahrersitz zurtck
und spielt am Gliicksbringer, der an dem Ziindschlissel hangt.

»Sie glauben gar nicht, mit welchen Abgriinden wir es téglich zu tun haben. Ahm,
aber .. Touché«, bringt er mithsam hervor und bricht in ohrenbetdubendes
Gelachter aus. Um ein Haar muss ich mitlachen, so unbeschwert klingt es in meinen
Ohren. Fur wenige Augenblicke dreht sich nicht alles um Jakob.

»Ich bitte um Verzeihung fir den ... Ausbruch.«

Abermals bricht er vor Lachen beinahe zusammen, wobei sich diesmal sein
silberhelles Gelachter um das Wort >Ausbruch< zu drehen scheint.

»Ich bitte nochmals um Verzeihung. Keine Ahnung, was in mich gefahren ist,
keucht er, nachdem ich ihn verschnupft taxiere und er sich schleunigst fasst. Tapfer
versucht er, sich zu beherrschen und unterdrickt krampfhaft jede aufkeimende
Lachsalve.

»Der Witz liegt doch nahe. Ein Ausbruch ist nicht im Sinne eines
Kriminalkommissars, kommt aber gewiss vor.«

»Ich kann und will nur von mir sprechen. Und nein, ich morde, vergewaltige und
schlage niemanden in meiner Freizeit. Das wollte ich urspriinglich sagen.«

Noch wihrend er antwortet, 6ffne ich die Tir und steige aus. Plotzlich in Eile, weil
ich keinerlei Muf3e fiir ein einseitig vergntigliches Gesprach habe, beuge ich mich
vor, um die Handtasche einzuraumen.

»Ich will auch nur fir mich sprechen. Ich kann es mir noch nicht leisten, mein
Traumhaus zu planen, weil ...«

Mitten im Satz halte ich inne, denn mir féllt der Schwangerschaftstest in die
Hande. Unvermittelt schlucke ich alle aufkommenden Emotionen hinab. Meine
Familienplanung hat sich mir nichts, dir nichts erledigt.

In Luft aufgelost.

Puff, peng, aus.



Vor meinem geistigen Auge sehe ich Jakob in irgendeinem Graben liegen.
Mausetot, im besten Fall jedoch schwer verletzt, entkraftet und hilflos seinem
Schicksal tiiberlassen.

»Ist egal, was ich sagen wollte. Vergessen Sie es, Herr Cremer.«

Weiter komme ich nicht. Sowie ich aufschaue, tritt mich das sprichwortliche
Pferd. Der ach so liebenswiirdige Kriminalkommissar betrachtet den Ausschnitt
meiner Bluse, wahrend ich mich vorbeuge, um den Inhalt in meine Handtasche
zurickzustopfen.

Ruckartig richte ich mich auf, ordne die Bluse und mich auf eine Weise, die ihn
verschamt fortschauen lasst.

»Ware es [hnen vielleicht moglich, mir zur Hand zu gehen?«

Meine Stimme klingt grell. Alarmierend grell, denn ich empfinde es glattweg als
blanke Unverschamtheit. Erst lasst er sich bei den Nachforschungen Zeit, dann
glotzt er mir unverschimt in den Ausschnitt, als ware ich eine billige
Bordsteinschwalbe, die einen Freier kodern mochte.

Umstandlich sammelt er die Kleinteile auf und legt sie dchzend auf den Sitz.
AnschliefSend wirft er alles achtlos in die Handtasche und reicht sie mir. Sagt er
jetzt einen Mucks, klatsche ich ihm eine.

Sobald ich die Handtasche in meinen Handen halte, knalle ich grufSlos die
Beifahrertir zu und hetze zum Hauseingang. Mehrmals fallt der Turschlissel zu
Boden, weil meine Hande zittern. Verstort blicke ich mich und prife mit einem
unauffilligen Seitenblick, was der kiihne Gaffer als Nachstes macht.

Der sitzt regungslos in seinem Wagen und beobachtet mich. Seine Hinde ruhen
auf dem Lenkrad, was wie in den Krimiserien zur Abendbrotzeit wirkt. In denen
parken sie im Dunkeln an einer Ecke, futtern krimelige Burger, trinken Unmengen
an Kaffee aus Pappbechern und observieren Verdachtige.

Momentan observiert er mich.

Durch den Blick auf ihn abgelenkt, rutscht der Schlissel nicht in das Schloss
hinein und klemmt. Erst nach mehreren Versuchen, die ausnahmslos von heiseren
Fliichen begleitet werden, gelingt es mir, die Hausttr zu 6ffnen. Rasch verschwinde
ich dahinter, atme schwer ein und lehne mich von innen gegen die kiihle Holzt{ir.

Er verwirrt mich. Mit seinem eindringlichen Blick wiihlt er alles in mir auf. Ich
kann gar nicht mehr klar denken.

Ein Gerdusch lasst mich aufschrecken.

Auf der untersten Treppenstufe aus Granit steht Frau Melzert. Das Berliner
Urgestein wohnt seit drei Jahrzehnten im Erdgeschoss, kennt den Tagesablauf von
jedem Mieter und mustert mich misstrauisch. Gruf$los schiebe ich mich an ihr
vorbei und fliege atemlos die Treppe hinauf.

»Wenn Ihr Keule noch eenmal meene Katze tritt, werd icke unjemttlich.«



Verdutzt bleibe ich stehen. »Wie bitte?«

»lhmchen gloobt wohl, icke krich dit nich mit. Habs aber jesehen, als er jestern
frih los ist. Thr Keule tut immer so schnieke, dabei tritt er unschuldige Katzen und
jibt sich mit nem Rowdy ab.«

Interessiert steige ich einige Treppenstufen hinab und schaue sie fragend an. »Mit
was fir einem Rowdy?«

»Na, der rammdosiche Knacki-Typ mit der Rotzbremse, den villen Tattoos am
Hals, dem knalljelben Wagen samt lauter Rockmusik, mit dem er sich jestern
verfatzt hat. Hat die halbe Fluppe jenau auf meen Blumenbeet jeschmissen, dabei
verseucht ditte die janze Erde fir immer und drei Tage. Sagn Se Ihrm Thmchen dat,
sonst kricht der Arjer mit ma.«

Habe ich richtig gehort? Jakob raucht, ist gestern mit einem Mann fort, der einen
gelben Wagen fahrt und einen Schniuzer tragt?

»Moment. Habe ich das richtig verstanden? Jakob ist in einen knallgelben Wagen
gestiegen? Mit einem tatowierten Mann? Was war das fir ein Wagentyp? Haben Sie
sich das Nummernschild gemerkt?«

»Na horn Se ma. Woher soll icke dat wissen. Bin icke behm Jeheimdienst anjestellt
oder wat jetze?«, poltert sie los und verschwindet hinter ihrer Wohnungstiir, in der
ihre geliebte graue Katze steht und miaut.

Jakob raucht nicht nur heimlich, er tritt auch ihre Katze? Ich kann sie ebenfalls
nicht ausstehen, aber das geschundene Tier treten geht gar nicht. Er steigt bei
einem zwielichtigen Typen ein, der einen knallgelben Wagen fahrt und tatowiert
ist? Und tberhaupt: Seit wann raucht Jakob?

Rasch haste ich die Treppenstufen hinab, reifse die Haustur auf und stolpere
hinaus. Der Biirgersteig wirkt verwaist. Schnellstens renne ich auf die Strafde, sehe
in der Ferne jedoch nur noch die Ruicklichter. Just in diesem Moment blinkt der
Wagen des Kommissars und biegt auf die Hauptstraf3e ab.

Weg ist er.

Da niitzt es auch nichts, wenn ich mitten auf der Strafse stehe, aus Leibeskriften
schreie und mit den Armen herumfuchtle. Gnadenlos entschwindet der Wagen
meinem Blickfeld.

»Verdammter Mist.«

Hinter mir hupt jemand. Es ist ein ungeduldiger Zeitgenosse, weil ich die
Fahrbahn blockiere.

»Jehts noch oder wat?«

»Ruhe!«, fahre ich herum.

Es ist der Mann aus dem Nachbarhaus, der jeden unfreundlich anblafft. Nachdem
Jakob eine unschone Szene mit ihm und einem Midchen beobachtet hat, das mit



ihrem Hund spazieren gegangen ist, hat er ihm einen Spitznamen verpasst. Herr
Vitzliputzli, was Kinderschreck bedeutet.

Aus der Handtasche hole ich mein Handy. Ich wéhle die Telefonnummer, die auf
der vorhin tiberreichten Visitenkarte steht und presche in die Wohnung hinauf. Die
Dame am Telefon notiert sich die Nachricht fiir den Kommissar. Sie scheint nicht
gewillt, mir seine Durchwahl zu geben. Stattdessen speist sie mich in einer mir
unertraglichen Abgeklartheit und mit fragwtrdigen Begriindungen ab.

Drei endlos scheinende Tage vergehen, ohne dass ein Ruckruf vom Kommissar
eintrudelt. Vermutlich spielt er mit seinen Arbeitskollegen Beamtenmikado.

Oder die Dame am Telefon hat meinen Hinweis nicht weitergeleitet. Na gut, dann
spreche ich eben heute nach Feierabend auf dem Revier vor und trete notfalls
seinem Vorgesetzten in den Hintern.

Gesagt, getan. Nach der Arbeit, die mir schwer von der Hand geht, erreiche ich
das sanierte und imposante Gebaude aus der Jugendstilzeit. Der Mann am Empfang
meint, Herr Cremer hat keine Zeit fir meine Nachfragen, weil er und seine Kollegen
unterwegs sind, um alle moglichen Zeugen zu befragen.

Erleichtert stelle ich fest, dass sie an dem Fall arbeiten. Eine Weile warte ich
vergebens im ungemiitlichen Wartebereich und gehe irgendwann hungrig heim.

Sobald ich die schwere Haustir 6ffne, hore ich die schnippische Stimme von Frau
Melzert. »Wenn icke mich ausreichend erinnere, ja. Ah, wenn man vom Deiwel
spricht. Da isse ja schon. Juten Abend, Frau Lando. Icke wusste ja jar nich, dass Ihr
Ihmchen stiften jejangen is. Aber icke hab dem Kommissar von dem Bengel mit der
Rotzbremse erzihlt. Ist doch recht, oder?«

Ein strafender Blick trifft Herrn Cremer, der heute lassige Bluejeans und eine
abgewetzte Lederjacke tragt. In der linken Hand hélt er einen Notizblock, auf dem
er sich eifrig Stichpunkte vermerkt.

»Noch wissen wir gar nichts, daher mahne ich Sie zur Vorsicht, was Ihre
waghalsige Wortwahl betrifft, Frau Malzert.«

»Melzert, nich Malzert, wenn icke bittn darf. Icke und waghalsig, ja: Da kenn Se
mich aber schlecht, junger Mann. Der Schnosel hat immer meene Susi jetreten. Dit
arme Ding hat nur noch een Ooge, is doch aber ooch ein Jeschopf Jottes. Wat
kieckn Se so? Er hat se jetreten. Nich nur een Mal, so wahr icke Melzert heefSe.«

Herr Cremer, der sicherlich erwartet, dass ich jeden Moment beteuere, so etwas
Furchtbares wiirde Jakob niemals tun, deutet blitzschnell mit seiner Hand in die
oberen Etagen. »Wenn Sie so lieb waren und mich allein mit Frau Malzert sprechen
lassen?«

Zahneknirschend trotte ich in meine Wohnung hinauf, wahrend die falsch
Angesprochene auf die ihr ibliche Weise lamentiert. »Melzert, juter Mann, nich



Malzert. So ville Jribs miissen Se schon mitbringen, wenn Se een echter Kommissar
sind. Da ham Thre Kopien in der Glotzkiste mehr Manieren.«

»Nun mal schon halblang und tief durchatmen, bevor es eine Anzeige wegen
Beamtenbeleidigung hagelt. Konzentrieren Sie sich bitte auf jenen Morgen, an dem
Sie beobachtet haben, wie Herr Werl in ein gelbes Fahrzeug gestiegen ist. Haben Sie
sich das Nummernschild gemerkt?«

In der zweiten Etage angekommen, schliefSe ich auf, streife meine Schuhe von
den FifSen und setze einen starken Kaffee an. Innerhalb weniger Minuten duftet es
in der gesamten Wohnung.

Es dauert keine viertel Stunde, bis es an der Wohnungstir lautet.

»Wir haben Thren Hinweis erhalten. Seitdem klappern meine Kollegen und ich die
gesamte Nachbarschaft, inklusive Nachbarhduser, nach moglichen Zeugen ab. Tut
mir leid, ich hitte Sie besser vorwarnen sollen. Darf ich kurz hereinkommen? Ich
firchte, die Wande in diesem Haus haben Ohren.«

Murrend ziehe ich mich in den Flur meiner Wohnung zurtick. Er meint Frau
Melzert. Ich lasse die Wohnungstiir geoffnet und entferne mich in die Kiche, bitte
ihn aber nicht mit einer formvollendeten Geste hinein.

»Was haben Sie ihr erzahlt? Sie hat mich angesehen, als ob ich ihn um die Ecke
gebracht hatte. Morgen weif$ es dank der Klatschbase die gesamte Nachbarschaft.
Gehen die Befragungen nicht ein wenig diskreter?«

Herr Cremer schliefst die Ttr und lachelt mich gutmiitig an.

»Im Ubrigen irrt sie sich«, kichere ich, wende mich ab und gehe in die
Wohnkiiche, um ihm einen frischen Kaffee zuzubereiten.

»Womit irrt sie sich?«

»In den Krimis, die am Abend laufen, habe ich nie einen Kommissar gesehen, der
seine Schuhe auszieht, wenn er eine Wohnung betritt.«

»Nun«, meint er schmunzelnd und schaut auf seine F{ifSse hinab, an denen sich
munter alle Zehen bewegen. »Die schaut sie nicht.«

»Echt?«

»Sie sagt, sie geht jeden Abend Punkt acht Uhr ins Bett. Daher schlussfolgere ich,
dass sie lediglich die Nachmittagskrimis anschaut.«

»Exzellent recherchiert, Doktor Watsong, lobe ich ihn und stelle die Kaffeetasse
unter die Dise. »Schwarz, weifs, mit oder ohne Zucker?«

»Finden Sie es heraus.«

»Nein, danke. Ich rate lieber. Schwarz und zuckerfrei, korrekt?«

»Gemttlich haben Sie es hier.«

»Ich mag meinen suf3. Es gibt Studien, die besagen, dass Narzissten, Sadisten und
Psychopathen schwarzen Kaffee bevorzugen. Hier, bitte, Ihr schwarzer Kaffee.«

»Was sagt Ihre Studie zu sifSen Kaffeetrinkern.«



Am Wochenende spielt er bestimmt Fufsball in einem Verein. Im Winter kommt
Skifahren oder das Fitnesscenter in Betracht. Er achtet auf eine gesunde Erndhrung
und bildet sich in der restlichen Freizeit weiter, weil er ehrgeizig ist. Vor mir steht
ein selbstbewusster Teamplayer, fiir den es essenziell ist, seine Mitmenschen
korrekt einzuschitzen und trotzdem wertfrei zu bleiben.

Wie das aber mit dem schwarzen Kaffee zusammenpasst, muss ich erst noch
herausfinden.

»Setzen Sie sich doch bitte!«

Noch immer steht er im Turrahmen und schaut sich um. »Er hat also die Katze
geschlagen?«

Der frisch aufgebrihte Kaffee ist fertig. Gerauschvoll stelle ich die Tasse auf die
Platte des Tisches. Kochend heifde Flissigkeit schwappt tiiber und verbriiht meinen
Daumen.

Unsanft schiebe ich die Tasse tiber den Tisch und setze mich ihm gegentber.
»Also, ich muss schon sagen, dass Sie eine unverhohlen offene Art haben. Dennoch
sind Sie anscheinend einer Tratschtante mit ihren Liigengeschichten aufgesessen.
Er ist keiner, dem am laufenden Band die Nerven durchgehen und niemand, der
wahllos auf Menschen und Tiere einpriigelt.«

Herr Cremer fihrt die heifSe Tasse zum Mund, pustet und trinkt sogleich einen
Schluck. Himmel, mein Daumen pocht, als hitte jemand versehentlich einen
Hammer darauf fallen lassen. Und er schliirft den kochend heifSen Kaffee, als wire
seine Speiserohre ein Stahlrohr.

»Genauso wie Jakob auch nie ohne ein Wort oder seinen Papieren aus dem Haus
geht. Ich verstehe, Frau Lando. Mal ganz unter uns: Ihm gehen die Nerven nicht
durch. Nur gelegentlich? Er hangt mit zwielichtigen Typen ab, die Sie vermutlich
noch nie gesehen haben. Sprechen wir vom selben Mann?«

Ihn vorwurfsvoll anschauend, weil er mit seinem leicht durchschaubaren
Geschwitz eine gewisse Vertrautheit suggeriert, zische ich angriffslustig: »Sollte ich
besser einen Anwalt anrufen oder Sie vor die Tir setzen?«

Mein ohnehin geschundenes Nervenkostiim durchbricht einen
widerstandsfihigen Damm. Die Fluten, die sich tber Wailder, Felder und
Ortschaften ergiefen, zeugen von meinem endlosen Kummer. Sie spilen binnen
kirzester Zeit alles fort. Die zerstorerische Kraft wiitet ohne Riicksicht auf Verluste
und erzahlt meine traurige Geschichte.

Aus diesem Schmerz heraus, wende ich mein Gesicht ab, verhindere aber nicht,
was ich seit jenem Tag ununterbrochen tue. Hemmungslos weinen und permanent
daruber nachdenken, warum ausgerechnet mir so etwas passiert. Zudem fallt es mir
schwer, die instabile Mauer aus Selbsttiuschung linger aufrechtzuerhalten. Ich



gebe es gewiss nicht gerne zu, aber nach der Aussage von Frau Melzert, muss ich
meine bisherige Sichtweise radikal iberdenken.

Es gibt nur einen Weg, die Wahrheit zu erfahren. Ich muss Jakob finden. Wenn
moglich, lebend.

Herr Cremer sptrt, dass ich unzuganglich werde und regt sich unruhig. Gewiss ist
das der Auftakt fir Phase zwei, die er bei unkooperativen Befragten anwendet.

»Ich wollte Thnen das hier bringen. Es muss letztens aus lhrer Handtasche
gerutscht sein.«

Uber den Tisch schiebt sich seine flache Hand mit den hiibschen und
blitzsauberen Fingernageln. Auf dem Handriicken treten einige Venen hervor, deren
Verastelungen mancherlei Muster bilden. Winzige Harchen, die denen seiner
Haupthaare dhneln, tiberziehen die Haut.

Fragend sehe ich ihn an, nachdem er freigibt, was sich darunter befindet. Dafir
kommt er extra her?

»Darf ich zum Kaffee eine Zigarette auf Ihrem Balkon rauchen?«

»Wenn Sie mich daran ziehen lassen, gerne. Sehen Sie es als Sihnegeld fiir Ihr
schamloses Benehmen neulich an. Sie licheln, wissen also haargenau, was ich
meine. Ich bin eine verkappte Stressraucherin und habe keine im Haus, daher wire
eine Zigarette perfekt.«

Weil er nichts entgegnet, erhebe ich mich und 6ffne die Balkonttir. Ich empfinde
es als mifig, einen Kriminalkommissar zu fragen, woher er von meinem Balkon
weifs. Stattdessen setze ich mich auf die Holzbank und erwarte die angeziindete
Zigarette, die er mir freundlicherweise reicht.

Den belebenden, aber gesundheitsschadlichen Rauch inhalierend, reiche ich die
Zigarette zuruck. »Er hat mich nie geschlagen oder unangemessen angefasst. Susi,
also die Katze von Frau Melzert, sitzt mit Vorliebe auf dem untersten Knauf des
Handlaufs. Der eine oder andere Nachbar hat firchterliche Kratzer am Hals oder im
Gesicht, weil er Susi von dort verscheuchen wollte. Aber jedem, der vorbeigeht und
den sie anfaucht, liuft ein eiskalter Schauer tiber den Riicken. Ich weif$ nicht, was
ihr vor der Zeit im Tierheim zugestof3en ist, dass sie sich derart kratzbtirstig verhalt.
Sie wird ihre Griinde haben.

»Wen ist sie angesprungen? Herr Werl?«

»Er hat mich nie geschlagen.«

»So ist er nicht, korrekt? Ich verstehe.«

Unsanft landet mein Ellbogen an seinem Oberarm, wahrend ich erneut zur
Zigarette greife und den herrlich duftenden Tabakrauch einsauge. Aufseufzend
kontere ich ausnahmsweise nicht und schaue dem Nieselregen zu, der in
unterschiedlichen Kldngen auf alle moglichen Materialien prasselt.

»Ich verstehe, Sie hatten die Hosen an.«



Fiir eine Sekunde treffen sich unsere Blicke. Statt zu antworten oder mit ihm Katz
und Maus zu spielen, entlasse ich den Atem direkt in das ovale, frisch rasierte
Gesicht. Damit hiille ich ihn fir diese Unverschdmtheit in eine hellgraue Wolke aus
Qualm ein.

Nachdem ich dem oberschlauen Kriminalkommissar den Qualm ins Gesicht
gepustet habe, sitzen wir noch ewig zusammen auf dem Balkon. Uberwiegend
schweigend. Von meiner Seite gibt es nicht viel zu sagen.

Seine blofse Anwesenheit gentigt. Und tut wohl.

Nachdem es kiihl wird, ziehen wir uns in die Wohnkiiche zurtick. Wir quatschen
tiber Gott und die Welt. Inzwischen steht auf dem Kichentisch eine Flasche
Rotwein, die zur Halfte geleert ist. Auf einem Teller tummeln sich einige Antipasti,
Kase und aufgeschnittene Tomaten.

Der Hunger macht selten Pause.

Fir die spate Bewirtung dankbar langt er kraftig zu. Er macht keinen Hehl daraus,
dass er seit dem Frithstiick nichts mehr in den Magen bekommen hat. Die Flasche
Wein habe ich geodffnet, weil er Feierabend hat und es somit nicht als Bestechung
gilt. Eher als fragwiirdig, ausgerechnet mit einer Klientin gemeinsam am
Kichentisch zu sitzen und Antipasti zu naschen.

Obwohl wir uns darauf verstiandigen, nicht tber Jakobs Verschwinden und die
Fortschritte der polizeilichen Suche zu sprechen, kommen wir unweigerlich auf die
Hausbewohnerin mit dem Berliner Jargon. Lachend schiittele ich den Kopf. »Das hat
Frau Melzert wirklich gesagt?«

»Unscharf umschrieben, aber ja. In etwa so.«

»Meine Mutter fand auch, dass ich besser beraten wire, wenn ich meine Karriere
nicht mit meinem eigenen Biro verpfusche. Wirklich, sie sagt: verpfuschen. Nein,
lachen Sie bitte nicht! Sie hat ihre Karriere fir mich aufgegeben und mochte, dass
ich mich in einem renommierten Architekturbtiiro verwirkliche. Am besten in einem
mit internationalem Renommee. Meine Mutter ist das, was heutzutage als
Helikopter-Mama bezeichnet wird. Mir ist schon lange klar, dass ich mich
entschiedener abnabeln muss.«

Lassig aus dem Handgelenk heraus ergreife ich das langstielige Weinglas und
denke an meine Mutter. Ich bin ihr einziges Kind. Ihr Augapfel. Lange haben meine
Eltern versucht, Kinder zu bekommen. Ich bin das lang ersehnte Glick und die
Kronung ihrer Liebe.



Sie meint, wenn ich nach ihr komme, brauche ich bei einem Mann nicht zu
verhiiten. Leider hat sie recht behalten, denn Jakob und ich versuchen es seit
Monaten, doch Nachwuchs stellt sich nicht ein.

Uber den Rand hinweg mustere ich den Kommissar, der auf seine Finger
hinabschaut und stffisant schmunzelt. Durch den schmackhaften Wein ermuntert,
beuge ich mich ein wenig vor. »Ernsthaft, mir ist das klar und ich packe das. Ganz
sicher.«

Sein Lacheln sitzt schief auf den reizvoll geschwungenen Lippen, als wiirde er mir
nicht glauben. Nachdem ich einen kleinen Schluck Wein trinke, stelle ich das Glas
ab und stibitze ein Stiick von dem wirzigen Camembert. Seine Augen verfolgen
meine Finger, die ich in den Mund stecke, um den klebrigen Rest abzulutschen.

Dunkel und geheimnisvoll schimmert die Iris, was garantiert die Hangeleuchte
verursacht. Ebenso undurchsichtig erscheint sein Lacheln.

»Ich hatte eher den Eindruck, Frau Melzert riickt nicht wirklich mit der Sprache
heraus. Oh, sie kann Herrn Werl nicht ausstehen.«

»Erst vorhin haben wir vereinbart, dass wir ausschliefSlich auf dem Revier tber
den Fall sprechen. Warum fragen Sie jetzt?«

»Mist, also habe ich Sie noch nicht betrunken genug gemacht, damit Sie
lammfromm auspacken.«

Lauthals lache ich los, lehne mich weit zurtck, verneine und schiittele heftig den
Kopf. Das Licht der Dunstabzugshaube spiegelt sich in den Augen, die mich
amusiert taxieren. Sobald ich erneut ein Stiick vom Kise nehme, schaut er auf seine
Finger, die unentwegt das langstielige Glas drehen.

»30 viel wie heute Abend habe ich schon seit Ewigkeiten nicht mehr gelacht.«

»Horen Sie auf«, ermahne ich ihn und schlage sanft auf seinen Handricken.
»Sonst sage ich kein Wort mehr, Herr Kommissar.«

»Kriminalkommissar.«

»Meinetwegen, Herr Kriminalkommissar. Wo genau liegt der Unterschied?«

»In der Gehaltsklasse und der damit verbundenen Verantwortung.«

»Ach so. Und ich dachte, Schniffelheini bleibt Schniiffelheini. Egal, ob er direkt
am Boden einer heifSen Spur folgt oder anderen sagt, wie sie der Spur folgen
miussen«, knurre ich auf das gebastelte Herz sehend, welches er extra
vorbeigebracht hat.

Jakob hat es aus einer Biroklammer geformt. Fiir gewOhnlich hangt es an meinem
Schlisselbund. Neulich ist es abgefallen, was ich nicht als gutes Omen deute.

Ende der Leseprobe



