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Musik_ zeum Buch

Eine lieb gewordene Tradition ist die Freigabe der Musikliste zum Buch
(Spotify), auf der alle Titel gelistet sind, die mich bei diesem Projekt inspiriert
haben. Ich wiinsche viel Freude mit einer Stunde und elf Minuten purem
Musikgenuss fiir das besondere Roman-Feeling.

Spotify-User: AZ Books
Playlist: Buch - Kiss me tender — Herz tiber Kopf

Be the Bird von Rhodes
Spinning Away von Talos
Calm Down (with Selena Gomez) von Rema, Selena Gomez
Windows Seat von Saint Middelton, Jeffrey East, Jordan Critz
Tomorrow Will Be Gone von Axel Flovent
Blue Eyes von NIGHT TRAVELER
Twist of Fate von By The Coast
Wherever the Wind Blows von Tyler Brown Williams
Waiting in the Dark von Cathartic Fall
Like Lovers Do von Hunter Plake
Bad Enough von NIGHT TRAVELER

Honey von By The Coast

Fast von Dave Thomas Junior

California von David Nevory
Give Me Light - Acoustic von Marti West
Magic von By The Coast
Indigo von Voyageur

Even If It's Lonely von Hazlett

All the Lights von By The Coast

Waiting von NIGHT TRAVELER

Every You von Julia Westlin


https://open.spotify.com/playlist/4sQZZBtS2E2iqjdNT10Luw?si=3168ad38ef894c4c
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Wir stehen am Abgrund. Es gibt kein Allheilmittel gegen Betrug, keinen Plan, der
uns aus dem Schlamassel rettet. Uns bleibt nur die Entscheidung, ob und wie tief
wir fallen.

Anna Conradi



Vita

Anna Conradi (Pseudonym) schreibt Geschichten tber das, was uns ausmacht:
Liebe, Verlust, Hoffnung - und die Stimmen, die wir manchmal nur mit dem
Herzen horen. Ihre Romane verbinden psychologische Tiefe mit einem feinen
Hauch Humor. Sie lebt mit ihrem Mann in Leipzig. Nach einem Arbeitstag im
offentlichen Dienst geniefdt sie mit ihm die kleinen Dinge des Lebens: den
Morgentau im Gras, die Sonnenuntergange, die Canon 60D in der Hand und einen
guten Tee. Worte, die bleiben, sind eine ihrer grofSen Leidenschaften.

Ich bin Ari, Anfang vierzig und kurz davor, vom Glauben abzufallen. Die Welt um
mich herum verblasst, je langer ich die Postkarte betrachte, die aus London kommt
und uns heute erreicht hat. Unglaubig starre ich auf die blumigen Worte, die mit
der unleserlichen Handschrift meiner Schwigerin geschrieben wurden. Sie
schwarmt von der majestatischen Westminster Abbey. Jene Kirche, die sie vor
zwei Wochen besucht hat.

Ein sanftes Brummen néhert sich. Jules Wagen gleitet die Auffahrt entlang. Vor
der Garage mit den windschiefen Tiren stoppt er. Ich werde sie reparieren, sobald



das Haus saniert ist. So lange parken wir unsere Familienkutsche auf dem Rasen
vor der Garage.

Auf Knopfdruck springt eine der Hintertiiren auf. Unsere pubertiare Tochter
Annie, einem Wirbelwind gleich, springt heraus. Sie eilt um den Wagen und hilft
ihrem zweijahrigen Bruder dabei, auszusteigen und die Tir zu schliefden.

Meine Frau sieht mude aus. Ihr ist anzusehen, wie ausgelaugt sie sich fiihlt. Eine
unsichtbare, dunkle Regenwolke begleitet sie. Mit ihren hangenden Schultern und
dem schwunglosen Gang wirkt sie einsam. Doch ich stehe reglos da, gewillt und
fest entschlossen, meine Betrachtungen nicht zu unterbrechen. Die schweren
Einkaufstiiten bleiben vorerst ihre Last.

Kenne ich die Frau, die den Kindern liebevoll zuraunt, dass sie sich die Schuhe
sorgfaltig abstreifen sollen, bevor sie das Haus betreten? Das Gesicht scheint
vertraut, aber die Frage hangt wie ein undurchdringlicher Schleier iiber meinem
Bewusstsein.

Die Postkarte landet auf dem Stapel der Tagespost, verloren in einem Wirrwarr
aus Alltaglichkeiten. Der Spachtel in meiner Hand fihlt sich an, als konnte er die
nagenden Gedanken aus den Ritzen meines Verstandes kratzen. Kann er aber
nicht.

Ich gehe auf die Veranda und miihe mich an den letzten Fetzen Tapete ab. Mein
Kopf ist gefiillt mit einem einzigen Gedanken, der mich in seinem Bann halt und
nicht loslasst.

Die Hausttr fliegt auf. Gerduschvoll eilen die Kinder die Treppe in die erste
Etage hinauf, wo ihre Zimmer in neuem Glanz erstrahlen. Wir haben die Fuf$boden
erneuert, kilometerweise Stromkabel verlegt, Fenster ausgetauscht - ein Zeugnis
unserer gemeinsamen Miuhen. Fragt sich nur, wofiir wir uns abmiihen.

Jule tritt in die Kiche. In den Handen tragt sie den schweren Einkaufskorb aus
Weide. Das frische Obst und Gemiise vom Wochenmarkt duftet bis hierher.

»Hat etwas linger gedauert als geplant. Wir waren noch kurz auf der
Skaterbahn. Annie hatte sich dort mit einem gewissen Max verabredet.«

Ihre melodische Stimme klingt wie Musik in meinen Ohren, und doch
durchschneidet sie die triigerische Stille in meinem Inneren, die seit eben keine
mehr ist. Ein gewisser Max. Sagt mir nichts. Ein Name, der wie ein Echo durch
meinen Schadel hallt, ohne dass ich den Ursprung erkennen kann oder mochte.

»Ahag, flistere ich beinahe lautlos und kédmpfe mich zu der dritten
Tapetenschicht vor.

Damals wussten sie offenbar noch, was goldenes Handwerk ist und bombenfest
halt. Nein, nein, Scherz beiseite. Heute ist nicht der Tag fir frohliche Spafde. Mir
ist schlichtweg nicht danach.

»Alles in Ordnung?« Jule lasst den Einkauf unbeachtet und kommt in die
Veranda. »Wie schon. Du hast aber schon einiges geschafft.«

Was meine Frau nicht weifs ist, dass ich an meine Grenzen stofe, auf der Stelle
trete und ...



»Die haben hier drei Schichten aus finf Jahrhunderten tbereinandergepappt.
Das Zeug klebt fester als der Mortel der Chinesischen Mauerg, erklare ich und
wische einen Schweif$tropfen von meiner Stirn.

»Da wurde Reis beigemischtg, sagt sie.

»Was?«

»Der Mortel der Chinesischen Mauer. Die Starke im Klebreis macht ihn bis heute
so stabil. Unfassbar, oder? Da kommt nicht einmal der beste Beton mit. Ich sag ja
immer: Hausmittelchen sind unschlagbar«, erklart Jule.

Sie rittelt an meinem Unterarm, auf dem Reste der Tapete gelandet sind, damit
sie hinunterfallen. Die liebevoll gemeinte Geste dhnelt einem sanften Windstofs,
der die Schleier der Vergangenheit zu liften scheint. Wenn auch nur kurz.

Ich blicke in ihre Augen. Fir einen Moment fiihlt sich die Veranda wie der Raum
zwischen den Zeilen eines Liebesromans an, der gerade erst begonnen hat.

»Lass das«, knurre ich, denn ich mochte fertig werden.

Mein Aussehen ist mir gleichgiiltig. Ist doch Wurst, ob ich von oben bis unten
mit uralter Tapete eingesaut bin. Wir erwarten keinen Besuch.

»Ich pack rasch den Einkauf aus, zieh mich um und helf dir bei der Tapete. Wie
klingt das?«

»Musst du nicht. Komm schon klar.«

Jule tbergeht meine knurrige Antwort, wendet sich dem Gemituse zu und
verstaut es in der kleinen Speisekammer, die neben der Kiche liegt. Sie pfeift
einen bekannten Song, der auf ihrem Lieblingsradiosender hoch und runter lauft.
Waihrend ich lausche, erinnere ich mich an friiher.

Wir lernten uns an der Uni kennen. Damals hat mich ihr Anblick elektrisiert,
buchstablich gefesselt. Sie ist eine Frau von atemberaubender Schonheit, mit
mittelblonden Haaren und tiefbraunen Augen, die bedeutungsvolle Geschichten
erzahlen. Ihre Intelligenz, ihr Humor und ihr grof3ziugiges Wesen vervollstandigten
mein damaliges Bild von einer idealen Partnerin.

Als ich sie das erste Mal sah, konnte ich meinen Blick nicht von ihr abwenden.
Alles an ihr zog mich magisch an: die zarte Haut, die wie Honig schimmerte, die
geschwungenen Lippen, die formlich zum Kiissen einluden, ihre schlanke Figur,
die sich verfiihrerisch unter der Bluse abzeichnete und bis heute meine Fantasie
auf unanstandige Weise entfacht.

Jule ist eine der wenigen Frauen, die mich packen. Unweigerlich geriet ich in
ihren Bann. Ich fragte mich standig warum, bis ich feststellte, dass ich bis tiber
beide Ohren verliebt war und ewig mit ihr zusammen sein wollte. Es dauerte nicht
lange, da merkte ich, wie sehr sie mich leuchten lasst.

Jedenfalls habe ich friher so empfunden. Wir leuchteten in der Nacht,
gemeinsam, stundenlang. Zumindest bis sich unsere Energie in den endlosen
Weiten des Universums verfliichtigt und uns der Arbeitsalltag Stick fir Stiick
ausgepowert hatte. Die folgende Distanz fiihlte sich grofSer als der Kosmos an.



Wir safSen fest. Unsere einstige Verbundenheit verblasste in einem tobenden
Meer aus unausgesprochenen Wiinschen und schmerzhaften Vorwtrfen. Erste,
zaghafte Anzeichen der Trennung zeichneten sich am Horizont ab. Wir waren kurz
davor, eigene Wege zu gehen, konnten aber die Finger nicht voneinander lassen.

Bald darauf kiindigte sich Lonne an. Unser kleiner Nachziigler. Mit der
Schwangerschaft war klar, dass wir zusammenbleiben. Motiviert gingen wir an die
Restaurierung unserer Beziehungsbaustellen. Mindestens genauso beharrlich, wie
wir seit circa zwei Jahren dieses kleine Stadthaus in Berlin-Friedrichshagen
sanieren.

Lonne sollte fir uns einen Wendepunkt markieren. Wir sahen ihn als Chance,
tiberholte Meinungen tiber Bord zu werfen, uns als Paar und Familie neu zu
erfinden. Wir suchten nach Pfaden, die noch niemand betreten hatte, um neue
Welten zu entdecken.

Nun ja, nicht ganz uneigennitzig, aber mit dem festen Vorsatz, es fiir unsere
Kinder richtig zu machen, alles zu geben. Das ist eben das, was Eltern tun, damit
ihre Kinder einen guten Start ins Leben haben.

Mit einem Auge behalte ich Jule im Blick. Sie steht nun am Kichentisch und
sortiert die Post. Sie hélt einen weifSen Briefumschlag in die Hohe, der ihr
Interesse weckt. Thr Mund ist kritisch verzogen, sie dreht ihn mehrmals in der
Hand und o6ffnet ihn schliefslich.

Eine Weile ist es still, bevor sie sich einen roten Apfel schnappt, hineinbeif$t und
sich zu mir wendet. »Der Dachdecker mahnt seine letzte Rate an. Hast du die
beglichen?«

»Letzten Monat. Ich such dir den Beleg raus.«

»Gut, mach das. Da ruf ich gleich mal an. Kann ja nicht angehen. Dann hat uns
Hans Zimmermann geschrieben. Na, ds ist aber schon. Hor dir das an: >Den Betrag
von 1.023,55 Euro haben wir an das angegebene Konto tiberwiesen.< Endlich zahlt
er uns die Reparaturkosten. Horst du mir iberhaupt zu?«

»Zimmermann zahlt endlich. Super. Was gibt es noch?«

»Bianka schreibt uns aus London und ... oh, es scheint, als hitte sie es eilig
gehabt. IThre Handschrift ist kaum zu entziffern und wird immer kleiner. Das ist so
lustig. Typisch fur Postkarten.«

»Warum schickt sie uns keine Textnachricht? Ware zumindest einfacher.«

»Weil, flistert Jule, die sich herangeschlichen hat, mich umschlingt und mir mit
der freien Hand das Postkartenfoto unter die Nase hilt, »die hier wesentlich mehr
hermacht und supergut am Kuhlschrank aussieht.«

»Stimmt, aber ich mag kein Schnickschnack am Kithlschrank«, murmele ich und
uberfliege die geschmackvoll inszenierte Fotografie der Kronungskirche.

Jule streckt sich, gibt mir einen Kuss auf die Wange und entfernt sich. Sie summt
vor sich hin und betrachtet das imposante Kirchenschiff, bevor sie nach einem
Magneten sucht und die Postkarte an den Kihlschrank pinnt. Zufrieden nickt sie.



»Vorhin hab ich Annie gebeten, sich heute Nachmittag mit Lonne an das
herabgefallene Laub auf dem Rasen zu machen. Da bleibt mir Luft, um dir zu
helfen. Ich geh mich schnell umziehen und bin gleich wieder da.«

Schon lauft sie gut gelaunt die Treppen hinauf in unser kirzlich fertig saniertes
Schlafzimmer mit begehbarem Kleiderschrank und Bad on Suite. Jule hat es
geplant. Alles vom Feinsten. Sauteuer, aber zeitlos und schick, meinte sie und hat
mich mit diesen unschlagbaren Argumenten tiberzeugt. Bin ich doch derjenige,
der nachhaltig sanieren mochte. Wie konnte ich da ablehnen?

Augenblicklich schleudere ich den Spachtel in die erstbeste Ecke, beuge mich
vor und atme tief durch. Ganz ruhig, alter Junge. Atme tief durch.

Mein Kopf droht zu platzen. Die Gedanken himmern im Gleichklang zu meinem
pochenden Herzen. Jetzt blof$ nicht durchdrehen, die Fassung oder die Nerven
verlieren. Es muss eine logische Erklarung geben.

Tranen sammeln sich an meiner Nasenspitze. Rasch wische ich sie fort.
Verdammt noch eins. Jetzt flenne ich doch.

Nitzt ja nichts. Was muss, das muss. Kopf hoch, alter Junge, mach weiter und
denk nicht driiber nach.

Gesagt, getan. Ich suche den Spachtel, der unter die abgezogenen Bahnen
geschlittert ist. Um Dampf abzulassen und die aufkommenden Bilder zu
vertreiben, kampfe ich gegen die hartnackigen Fetzen der steinalten Tapete an.

Selbst nachdem ich die kleinen, widerspenstigen Reste dreimal grof3zugig mit
Spulwasser eingespriht habe, wollen sie sich partout nicht losen. Die Finger
meiner linken Hand sind bereits schrumpelig.

Verdammter Firlefanz aber auch!

»Da bin ichg, ruft Jule. Sie halt ihren Spachtel hoch, als ware er eine Fahne und
sie die stolze Tragerin, die bei der Olympiade wiirdevoll ihre Nation reprasentiert.
»Hast du die Ecke da hinten schon eingeweicht?«

»Jep.«

»Oh, deine Augen sind gerotet. Alles in Ordnung?«

»Alles gut. Das kommt von den bloden Tapetenfetzen. Da hingt jede Menge
Gipsfarbe dran, die durch die Gegend fliegt«, murre ich und lasse nicht von diesem
storrischen Fetzen ab.

»Komm mal her«, bittet Jule sanft und dreht mich um. »Schau mich an. Hat
Malermeister Klecks etwa Tapetenfuzzelchen in die Augen bekommen? Tut es
weh, wenn ich hier dricke? Mensch, Ari, das kann ins Auge geheng, kichert sie,
uber ihre Wortakrobatik erheitert.

»Lass das«, knurre ich.

Umstandlich wehre ich ihre Hiande ab, die wie die einer Krankenschwester alles
untersuchen wollen, was ihnen zwischen die helfenden Finger kommt. Schnell
entferne ich mich, stelle mich vor die Wand und arbeite weiter.

Jule nimmt sich die Ecke vor, in der im unteren Bereich Tapetenreste kleben. Sie
befeuchtet die Wand mit dem Sprithgerat und arbeitet dabei gewissenhaft. Ich



meine so akkurat, dass ich mir bald vorkomme, als wiirde ich im Tropenhaus vom
Gondwanaland im Leipziger Zoo stehen und mir einen Affen ausschwitzen.

»Kann ich dich was fragen?«

»Kommt drauf an«, brumme ich und wische den lastigen Schweifs von der Stirn.

»Wie heifst die Laus mit Namen, die dir tiber die Leber gelaufen ist?«

»Jule.«

Glockenhell lacht sie und bespriiht mich mit der Seifenlauge. »Wirklich?«

»HOr auf damit! Das ist nicht witzig«, schnauze ich sie an, lasse den Spachtel
fallen und versuche, ihr das Sprihgeriat zu entreifden.

Meine Frau flieht. Sie rennt im Kreis um mich herum, kichert wie eine
Vierzehnjahrige und freut sich sichtlich dartiber, mich aus der Reserve zu locken.
Es dauert keine zwei Minuten, bis unsere Kinder in der Veranda erscheinen und
sie anfeuern.

Triefend nass und atemlos bleibe ich breitbeinig stehen und balle die Fauste. Sie
schaut zu den Kindern, in ihren Augen liegt ein herausforderndes Funkeln. »So,
wir hatten unseren Spaf3. Papa ist jetzt supergut eingeweicht und ihr geht bitte in
den Garten und kehrt das Laub unter den Obstbaumen zusammen. Seid ihr so lieb?
Danke, denn dann kann ich dem Brummbaren heute auf der Veranda helfen.«

»Ich mogte das auch mal macheng, stammelt Lonne.

Er meint, mich mit der Seifenlauge einzusprithen. Keine Ahnung, was ihn mehr
interessiert, mich einzuweichen oder das olle, schwere Gerat, mit dem Jule im
Herbst die Kletterrosen vor dem lastigen SternrufStau bewahrt.

»Es heif$t mochte, nicht mogte. Ein anderes Mal, Lonne. Geh jetzt mit Annie in
den Garteng, lehnt Jule dankend ab.

Sie hélt das sauschwere Spriihgerat in die HOhe, damit der Kleine es nicht
erreicht. Er sieht es als witziges Spiel, das seinen Forschergeist entfacht. Ein
auffordernder Blick zu Annie gentgt. Unsere Tochter zieht den frohlich
gackernden Knirps aus der Hausttr, wahrend ich Jule gegentiiberstehe.

Noch immer hailt sie die Spriihflasche in der Hand. Herausfordernd schaut sie
mich an. Ich wage einen Schritt vor. Sie weicht zurtick und driickt erneut.

Der Strahl zielt auf mein schmutziges Shirt, genau auf Hohe des Herzens. Sofort
bleibe ich stehen und schaue an mir hinab.

»Getroffen«, fliistert sie mit einem Unterton in der Stimme, der mir eine
angenehme Gansehaut beschert.

Bevor ich reagieren kann, lasst sie die Spriihflasche fallen, stiirmt auf mich zu
und umarmt mich. Ihr Kuss ist leidenschaftlich, fordernd und liebevoll zugleich.
Ihre warme Hand gleitet in meine Arbeitshose, tberwindet miihelos den
Gummibund der Unterhose und arbeitet sich ...

Oh Gott, du Allmichtiger. Meine Frau weifs, welche Knopfe sie bei mir driicken
muss.

Keine Viertelstunde spater sitzt sie auf mir. Hingerissen beobachte ich, wie sie
enthemmt stohnt, sich lustvoll windet und beugt, um meine Lippen zu suchen.



Mein Herz quillt tiber. Von einer Vielzahl seltsamer Gefiihle durchtrankt, verbinde
ich sie mit dieser wunderbaren, faszinierenden Frau, die mir heute fremder als
jemals zuvor erscheint.

Ich weif$ mir keinen anderen Rat und nehme ihren Kopf zwischen beide Hande,
damit sie kurz pausiert. Seit Wochen ausgehungert, schaut sie mich an. Ihr Atem
streift tiber meine Wangen. Entriickt und in der bizarren Welt von Eros gefangen,
baumt sie sich auf. Der Glanz in ihren Augen tribt meine Sinne, die mich zur
Vorsicht mahnen.

Lange kann ich sie nicht zwingen, stillzuhalten. Ihre Augen drehen sich in ihren
Hohlen. Sie will sich wieder bewegen, es zu Ende bringen, doch ich mochte es
hinauszogern, warte auf den einen Moment.

Drauf3en im Garten toben die Kinder. Ich kenne ihr Spiel. Lachend lassen sie sich
immer wieder in den riesigen Blitterhaufen fallen, den sie mithsam
zusammengefegt haben. Danach werfen sie das Laub in die Hohe und geniefSen,
wie es auf sie hinabrieselt.

Das muntere Gekicher lenkt Jule ab, die sich besorgt streckt und nachschaut, ob
wir unentdeckt bleiben. Ich umfasse ihre Taille und lege sie auf den Boden, ohne
mich von ihr zu trennen. Jauchzend nimmt sie es hin und breitet ihre Arme aus.
Kleinste Tapetenreste verfangen sich in ihren hellblonden Haaren. Aus halb
geschlossenen Lidern schaut sie mich an, fordert mich heraus und geniefst die
Position, in der sie sich sicher glaubt.

Nun, ich bin ihr Mann und weifs, welche Knopfe ich jetzt driicken muss, um sie
rasend ... ahm, gliicklich zu machen. Mir steigt die Rote ins Gesicht und ich wiirde
ltigen, wenn ich behaupte, wir waren ein schlechtes Team.

Kapffd YA

Ausgestreckt und entblof3t liegt Jule auf den feuchten Uberresten der abgeldsten
Tapete, die uns als improvisiertes Bett gedient hat. Ihre Haut glanzt im sanften
Licht, gleicht einem Ballett aus SchweifStropfen, das unser leidenschaftliches
Liebesspiel heraufbeschworen hat. Die Augen halt sie geschlossen. Ein seliges
Lacheln tanzt auf ihren Lippen.

»Ich hab gigantischen Durst«, haucht sie heiser, wahrend sie sich miihsam
aufrappelt.

Ihr gestreiftes Arbeitshemd rutscht tiber die Hiifte, nachdem sie es sich achtlos
uberstreift und barfufs die Kiiche betritt, um uns ein Glas Leitungswasser zu holen.



Zuruck auf der Veranda lehnt sie sich an die gegentiiberliegende Wand und halt
sich das Glas vor die Lippen.

»Was hast du mit mir gemacht?«, murmelt sie und stellt das Glas ab, nachdem
sie getrunken hat. Ihre blauen Augen spiegeln eine Mischung aus Verlangen und
Verwirrung wider.

»Dich geliebt, wie du es verdienst«, antworte ich gleichgtiltig, krabbele hintiber
und nehme mir das Wasserglas. Hastig trinke ich, denn mich quélt ebenfalls der
Durst. Ich vergehe beinahe vor Verlangen.

Sie beifst auf ihre Unterlippe. Dabei wirkt sie verletzlich wie ein Teenager. »Es
hat mir gefallen, wie du es getan hast. So ... wie ... frither. Schon.«

»Wirklich?«, frage ich, als wire ihre Bestidtigung ein kostbares Geschenk und
unbedingt erforderlich, um mich als ganzer Mann zu fiihlen.

Sie nimmt das Wasserglas aus meiner Hand, trinkt den letzten Schluck und lasst
mich dabei zusehen, wie sie das kostbare Nass absichtlich verschiittet. Es liduft an
ihrem Kinn und Hals hinab, bis sich alles dort verliert, wo das steinalte und viel zu
grofe Fleischerhemd ungentigend ihre Briste verdeckt.

»Ganz wirklich¢, haucht sie und stellt das Glas auf den fleckigen Holzboden, der
von der feuchten, abgerissenen Tapete bedeckt ist. Ihr Zeigefinger streichelt mein
Kinn, wandert zu meinem Ohr, wihrend sie wohlig knurrt: »Wiederholen wir es
bei Gelegenheit?«

»Nein.« Die Antwort klingt hart. In meinen Worten liegt mehr als ein Anflug von
Bedauern, den ich nicht willentlich verbergen kann.

Jule weicht zurtick und betrachtet mich aufmerksam. In ihrem Blick lese ich
blanke Verwunderung tiber meine rau klingende Stimme. »Wie meinst du das?«

»Es wird sich nicht wiederholen. Das meine ich damit.«

Unsicher kichert sie, tut meine Erklarung als Scherz ab, was ich ihr nicht einmal
ibel nehme. Niemand liebt seine attraktive Frau auf so verfiihrerische Art und
erklart anschliefSsend die Einmaligkeit des gemeinsam Erlebten.

»Du machst Witze?«, erkundigt sie sich.

»Seh ich etwa so aus, als ob ich Witze mache?«

»Nicht direkt.«

Ich schiebe sie fort, da sie inzwischen auf meinen Oberschenkeln hockt.
Schwungvoll erhebe ich mich, eile die Treppe zur ersten Etage hinauf und lasse
sie auf dem Boden der Veranda sitzen.

Duschwasser prasselt sanft auf meine Haut, wéascht den Schaum des Duschgels
ab, den ich grofszligig aufgetragen habe. Ein angenehm prickelnder Tanz aus
Tropfen umgibt mich, sobald ich die Spuren des arbeitsreichen Tages abspiile. Die
Warme des Duschregens umhtillt mich, als wére es ein sanfter Abschiedskuss.

Ich verweile einen Moment langer als notig, wahrend meine Gedanken in die
Vergangenheit eintauchen. Neunzehn Jahre mit Jule - unsere Lebensreise
entfaltet sich vor mir wie das kraftvolle Drehbuch eines aufregenden
Abenteuerfilmes.



Warme, zirtliche Arme umschliefSen mich. Sie hat sich zu mir in die Dusche
geschlichen. Thre Umarmung fuhlt sich vertraut an und ist doch von einer
unsichtbaren Barriere durchdrungen, die meine Emotionen blockiert.

»Ich weif$ nicht genau, warum du sauer auf mich bist. Aber lass mich dich eins
fragen: Wenn das Schicksal morgen zuschlagen wiirde, wére es dir dann wirklich
wert, wie wir jetzt ...? Was wiirdest du tiber diesen Moment denken?«

Ihr Frage halltin der feuchten Luft wider, wiahrend ich innehalte, einzig auf mich
konzentriert.

»Ich mochte nicht streiten«, antworte ich belegt, 16se mich dennoch aus ihrer
Umarmung.

Ratlos und verzweifelt die Antwort verstehen wollend, schaut meine Frau mich
an. In diesem Moment verliere ich mich selbst und den Bezug zu der Bezeichnung
>meine Frau<. Ich meine, was bedeutet es? Was sagt es aus? Uber sie und mich?

Plotzlich fihle ich eine unendliche Leere und fatale Haltlosigkeit. Unsagbare
Angst breitet sich in meinem Herzen aus.

»Ist schon gut. Es bedeutet nichts«, entfahrt es mir entsetzt. »Vermutlich ist es
nur der verzweifelte Versuch, eine Verbindung zu halten, die ldngst in den Rissen
der Zeit verschwunden ist.«

Betreten schaut Jule mich an. Sie versteht kein Wort, kann den Zusammenhang
zwischen meinen Gedankenspriingen und meinem Arger nicht herstellen. Thre
Augen spiegeln den Schmerz, der tief aus unserer gemeinsamen Geschichte
stammt. Unausgesprochene Worte schreien lauter durch den Raum als alles bisher
Gesagte. Wir beide sind in einem unsichtbaren Netz gefangen, das uns
zusammenhalt, obwohl die meisten Faden langst gerissen sind.

Sie ist ein freier Geist, der durch das Leben tanzt, mit einem eigenen Willen,
gespickt von Wiinschen und Traumen. Wer bin ich also, ihr die imposanten Fliigel
zu stutzen?

»Es passt mir gar nicht, was du da sagst«, haucht sie leise.

»Ich weif3. Aber es wird trotzdem nicht wieder geschehen. Nie wieder, fliistere
ich gedampft.

»Du hast recht«, meint Jule. IThre Finger verteilen geschmeidig Duschgel auf
ihrer Hand. Danach verteilt sie es sanft meinen Brustkorb. »Schon klar. Ich weif3,
was du meinst. So etwas Schones kann und darf sich nicht wiederholen. Beim
nachsten Mal werd ich dich tberraschen. Mir schwebt etwas Besonderes vor ...«

Wie vorhin auf der Veranda schiebe ich sie sanft beiseite. Ich lasse das Wasser
den Schaum fortspiilen, helfe rasch nach und trete aus der geraumigen
Duschkabine. Thr Blick verfolgt mich, bis ich unbekleidet das Ankleidezimmer
betrete.

Vor meinem Regal bleibe ich stehen, greife eine Unterhose, eine Jeans und ein
Shirt. In Windeseile schliipfe ich in die Kleidung. Nachdem ich mich umdrehe,
steht Jule im Turrahmen und beobachtet mein Tun.



Sie hat sich in ein Handtuch eingewickelt. Stumm steht sie selbst dann noch
dort, als ich eine kleine Sporttasche aus dem obersten Regalfach hole und achtlos
ein paar Kleidungsstiicke hineinwerfe.

Ich husche an ihr vorbei ins Badezimmer. Wiederum folgt sie mir, schaut
schweigend zu. Sie stutzt und verschrankt ihre Arme vor dem Brustkorb, weil ich
meine Zahnbirste und einige Pflegeartikel einpacke. Ihr Blick sagt mehr als
eintausend Worte. Reglos verharrt sie und weifd dennoch nicht, warum ich so
reagiere.

Der Klang des Reifdverschlusses tibertont ihr schweres, irritiertes Schlucken.
Schliefslich spricht sie, ihre Stimme zart wie ein zittriges Flistern: »Hab ich was
falsch gemacht?«

»Nein.«

»Warum packst du dann deine Sachen, als wirdest du tibers Wochenende
verreisen?«

»Weil ich tiibers Wochenende verreise.« Mein Tonfall klingt ruhig, sehr gefasst,
aber die Antwort grollt wie ein unheilschwangerer Sommersturm durch das
Badezimmer.

Thre Augen suchen die meinen, durchdringen meine Seele. Sorgenfalten bilden
sich auf ihrer Stirn. »Wohin verreist du? Oder spielt das keine Rolle fir mich?«

»Doch, doch, spielt es. Alles spielt eine Rolle.«

»Sag mir bitte, was ich falsch gemacht habeg, fleht Jule mich an, ihre Stimme
gleicht einem Erdbeben, das ich nicht lange ignorieren kann.

»Du hast nichts falsch gemacht, sondern ich¢, entgegne ich.

Mein Blick klebt an ihr, wahrend ich mich vorbei drange. Ein leiser Seufzer
entweicht ihren Lippen, aber ein unsichtbares Gewicht hangt an den seidenen
Faden.

In der Kiiche stelle ich die dunkelblaue Reisetasche auf den Tisch. Viel Zeit, mich
umzuschauen, nehme ich mir nicht. Mein Blick schweift aus dem Fenster.

Vergnigt jauchzen die Kids im Garten. Unabldssig tauchen sie in die
Berglandschaft aus Blattern ein, die sie mihsam zusammengeharkt haben. Thre
unbeschwerte Welt steht im krassen Kontrast zu der Schwere, die sich in unserem
Zuhause breitmacht, seit ich die Post aus dem Briefkasten geholt habe.

Unerbittlich tickt die Kiichenuhr. Ich nehme es hin, machtlos gegen den Lauf
der Zeit. Offensichtlich ist es unumganglich, mich von dem zu l6sen, was ich liebe,
um herauszufinden, ob es wahrhaftige Liebe ist, die uns verbindet. Ich meine,
echte Liebe. Eine, die Hindernisse tiberwindet, sich selbst erneuert, ewig wahrt
und einem Liebespaar nichts anhaben kann.

Jule ist mir auch in die Kiche gefolgt. Sie steht auf der anderen Seite des Tisches,
wirkt abgespannt, unschliissig und ratlos. Wasser tropft aus ihren Haaren. Kein
Vogel zwitschert seine Melodie. Alles liegt gespenstisch still da. Nicht einmal die
Kinder sind zu horen. Ich nehme nur ihre Bewegungen wahr - ihr derzeitiges, aber
fragiles Gltick.



»Okay, sag mir, was ich falsch gemacht hab.« Ihre Stimme klingt sanft, obwohl
ein Quantchen Unsicherheit mitschwingt.

»Ich war naiv und so blod, dir zu vertrauen. Passiert nicht wieder. Mein Fehler.«

Ahnlich der Druckwelle einer Atombombe, fetzt meine harsche Antwort alles
Lebendige aus unserer schonen, heilen Vorstadt-Welt. Binnen Millisekunden ist
ein nicht zu verachtender Teil unseres blauen Planetens von toxischem Staub
bedeckt und fiir tausende Jahre unbewohnbar.

Ich schnappe mir die Postkarte. Der Kihlschrankmagnet purzelt zu Boden.
Schwungvoll schiebe ich die Karte tiber die Tischplatte. Jule legt ihre Hand darauf,
bringt sie zum Stoppen.

Zeitgleich fliegt die Hausttr auf, durchbricht die knisternde Gerauschlosigkeit.
Lachend stirmen Annie und Lonne herein. Ausgelassen tollen unsere Kinder
herum, trunken vor Glick, aber ahnungslos dartber, welch gewaltiges Unwetter
sich tiber diesem Haus zusammenbraut.

»Hallo, Papa. Ahm, verreist du etwa?«, fragt Annie mit einem verunsicherten
Lacheln. Sie halt Lonne an der Kapuze fest, weil er um sie herumrennt.

»Bin tibers Wochenende weg. Wir sehen uns am Montagg, verspreche ich, ziehe
ihren Kopf zu mir und drticke ihr einen Kuss auf die Stirn.

Der Moment ist siif$ und bitter zugleich. Ganz sicher ist es ein Vorgeschmack
auf die qualende Leere, die mich demnéachst erwartet. Mein Herz stolpert.

Ihr Gesicht nimmt einen ernsten Ausdruck an. Mit sorgenvoll geweiteten Augen
wendet sie sich an ihre Mutter, die nach wie vor am Tisch steht und die Postkarte
studiert. »Mama?«

Die Angesprochene reagiert nicht. Sie ist in die Zeilen ihrer Schwester vertieft
und erweckt den Anschein, als wéare sie in die englische Geschichte des
Konigshofes eingetaucht.

»Machs gut, mein Grofder. Du horst auf Mama und deine Schwester,
verstanden?«

Lonne nickt. Ich hebe ihn hoch und versichere auch ihm, dass wir uns spatestens
am Montag wiedersehen. Er klammert sich an meinen Hals, wimmert etwas
Undeutliches. Inzwischen kommt Jule bei uns an.

»Was hast du zu ihm gesagt?«, schreit Annie sie an.

»Ich ...«, stammelt die Angesprochene. Ihre weiteren Worte ersterben ungesagt.

»Papa geht doch nicht grundlos. Was hast du zu ihm gesagt?«, bohrt unsere
Tochter weiter nach.

»Ich -«

»Ich will mit ihm mitgehen.« Annies Stimme kommt sachte daher, aber mit
einem Willen, der wie ein Echo in der gemiitlich eingerichteten Wohnkiiche
nachhallt.

»Ich will auch mitgingteng, erklart Lonne. Seine Stimme geht ins Weinerliche
uber.



»Wie oft sag ich euch, dass ihr verninftig sprechen sollt«, platzt Jule der
Geduldsfaden. Ihre Stimme klingt ungehalten, mit einer Prise Besorgnis, die ich
nachvollziehen kann. »Sag mal, Ari: Findest du es etwa lustig, dieses Theater vor
den Kindern aufzufiithren?«

»Geht bitte nach oben. Ich mochte eure Mutter sprechen. Allein. Na, macht
schon und zieht keine langen Gesichter. Die Welt geht nicht unter. Wir sehen uns
am Montag. Hopp, Lonne! Geh nach oben in dein Zimmer.«

Widerwillig steigen unsere Kinder die Treppe hinauf. Ihre Tritte klingen schwer,
vorwurfsvoll und widerstrebend. Sicher lauschen sie oben, gespannt darauf zu
erfahren, was hier unten Seltsames vor sich geht.

»Fir mich hat es sich wie das erste Mal angefiihlt«, gestehe ich leise.

Jule umschlingt und driickt mich. »Fir mich doch auch. Darum verstehe ich
nicht, wieso du das jetzt machst. Erklar es mir bitte, damit ich es begreife.«

»Ich musste es tun. Ich meine, dich zu lieben, als ware zwischen damals und
heute nicht eine Sekunde vergangen.«

»Dann liebe mich wieder, wieder und wieder«, haucht sie und lasst ihre Worte
wie ein sehnstichtiges Versprechen klingen. Doch sie tduscht mich nicht mehr.

»Du weif$t, wie ich zu Liigen stehe.«

»Was redest du da?« Jule emport sich zwar, spricht aber ebenso leise wie ich.
Thre Korpersprache ist eine stumme Anklage, deren Farce tiefer in meine Seele
schneidet, als ich auszudriicken vermag. Ihre Augen sind glasig, flehend, als ob sie
mich darum bitten wollen, bei ihr zu bleiben.

Ich umschlinge ihren schlanken Hals, ziehe sie zu mir und kisse mehrmals ihre
Stirn. Dieser Abschied zerreif$t mein Herz, doch l6se ich mich von Jule, meiner
Frau, der Mutter meiner Kinder. Gewaltsam reifSe ich mich von ihren Ausfliichten
los. Ich verlasse das vertraute Haus mit seinen schiefen Wanden, die denjenigen
Geschichten zufliistern, die sich Zeit nehmen und zuhoren.

Lebewohl, ihr zahlreichen Schichten alter Tapete und knarrenden
Treppenstufen, die vergangene Zeiten offenbaren und den Takt im Leben
vorgeben. Ich sage Adieu und will nur noch fort.

Dorthin, wo die Luft klar ist und keine Liigenmarchen meine Kehle zuschntren.

Ende der Leseprobe



