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Eine lieb gewordene Tradition ist die Freigabe der Musikliste zum Buch 

(Spotify), auf der alle Titel gelistet sind, die mich bei diesem Projekt inspiriert 
haben. Ich wünsche viel Freude mit einer Stunde und elf Minuten purem 

Musikgenuss für das besondere Roman-Feeling. 
 

Spotify-User: AZ Books 
Playlist: Buch – Kiss me tender – Herz über Kopf 

 
 

Be the Bird von Rhodes 
Spinning Away von Talos 

Calm Down (with Selena Gomez) von Rema, Selena Gomez 
Windows Seat von Saint Middelton, Jeffrey East, Jordan Critz 

Tomorrow Will Be Gone von Axel Flóvent 
Blue Eyes von NIGHT TRAVELER 
Twist of Fate von By The Coast 

Wherever the Wind Blows von Tyler Brown Williams 
Waiting in the Dark von Cathartic Fall 

Like Lovers Do von Hunter Plake 
Bad Enough von NIGHT TRAVELER 

Honey von By The Coast 
Fast von Dave Thomas Junior 
California von David Nevory 

Give Me Light – Acoustic von Marti West 
Magic von By The Coast 

Indigo von Voyageur 
Even If It’s Lonely von Hazlett 

All the Lights von By The Coast 
Waiting von NIGHT TRAVELER 

Every You von Julia Westlin 
 
 
 
 
 
 

https://open.spotify.com/playlist/4sQZZBtS2E2iqjdNT10Luw?si=3168ad38ef894c4c


 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Wir stehen am Abgrund. Es gibt kein Allheilmittel gegen Betrug, keinen Plan, der 
uns aus dem Schlamassel rettet. Uns bleibt nur die Entscheidung, ob und wie tief 

wir fallen. 
 

Anna Conradi 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 

 
Anna Conradi (Pseudonym) schreibt Geschichten über das, was uns ausmacht: 
Liebe, Verlust, Hoffnung – und die Stimmen, die wir manchmal nur mit dem 
Herzen hören. Ihre Romane verbinden psychologische Tiefe mit einem feinen 
Hauch Humor. Sie lebt mit ihrem Mann in Leipzig. Nach einem Arbeitstag im 
öffentlichen Dienst genießt sie mit ihm die kleinen Dinge des Lebens: den 
Morgentau im Gras, die Sonnenuntergänge, die Canon 60D in der Hand und einen 
guten Tee. Worte, die bleiben, sind eine ihrer großen Leidenschaften. 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 
Ich bin Ari, Anfang vierzig und kurz davor, vom Glauben abzufallen. Die Welt um 
mich herum verblasst, je länger ich die Postkarte betrachte, die aus London kommt 
und uns heute erreicht hat. Ungläubig starre ich auf die blumigen Worte, die mit 
der unleserlichen Handschrift meiner Schwägerin geschrieben wurden. Sie 
schwärmt von der majestätischen Westminster Abbey. Jene Kirche, die sie vor 
zwei Wochen besucht hat. 

Ein sanftes Brummen nähert sich. Jules Wagen gleitet die Auffahrt entlang. Vor 
der Garage mit den windschiefen Türen stoppt er. Ich werde sie reparieren, sobald 



das Haus saniert ist. So lange parken wir unsere Familienkutsche auf dem Rasen 
vor der Garage. 

Auf Knopfdruck springt eine der Hintertüren auf. Unsere pubertäre Tochter 
Annie, einem Wirbelwind gleich, springt heraus. Sie eilt um den Wagen und hilft 
ihrem zweijährigen Bruder dabei, auszusteigen und die Tür zu schließen. 

Meine Frau sieht müde aus. Ihr ist anzusehen, wie ausgelaugt sie sich fühlt. Eine 
unsichtbare, dunkle Regenwolke begleitet sie. Mit ihren hängenden Schultern und 
dem schwunglosen Gang wirkt sie einsam. Doch ich stehe reglos da, gewillt und 
fest entschlossen, meine Betrachtungen nicht zu unterbrechen. Die schweren 
Einkaufstüten bleiben vorerst ihre Last. 

Kenne ich die Frau, die den Kindern liebevoll zuraunt, dass sie sich die Schuhe 
sorgfältig abstreifen sollen, bevor sie das Haus betreten? Das Gesicht scheint 
vertraut, aber die Frage hängt wie ein undurchdringlicher Schleier über meinem 
Bewusstsein. 

Die Postkarte landet auf dem Stapel der Tagespost, verloren in einem Wirrwarr 
aus Alltäglichkeiten. Der Spachtel in meiner Hand fühlt sich an, als könnte er die 
nagenden Gedanken aus den Ritzen meines Verstandes kratzen. Kann er aber 
nicht. 

Ich gehe auf die Veranda und mühe mich an den letzten Fetzen Tapete ab. Mein 
Kopf ist gefüllt mit einem einzigen Gedanken, der mich in seinem Bann hält und 
nicht loslässt. 

Die Haustür fliegt auf. Geräuschvoll eilen die Kinder die Treppe in die erste 
Etage hinauf, wo ihre Zimmer in neuem Glanz erstrahlen. Wir haben die Fußböden 
erneuert, kilometerweise Stromkabel verlegt, Fenster ausgetauscht – ein Zeugnis 
unserer gemeinsamen Mühen. Fragt sich nur, wofür wir uns abmühen. 

Jule tritt in die Küche. In den Händen trägt sie den schweren Einkaufskorb aus 
Weide. Das frische Obst und Gemüse vom Wochenmarkt duftet bis hierher.  

»Hat etwas länger gedauert als geplant. Wir waren noch kurz auf der 
Skaterbahn. Annie hatte sich dort mit einem gewissen Max verabredet.« 

Ihre melodische Stimme klingt wie Musik in meinen Ohren, und doch 
durchschneidet sie die trügerische Stille in meinem Inneren, die seit eben keine 
mehr ist. Ein gewisser Max. Sagt mir nichts. Ein Name, der wie ein Echo durch 
meinen Schädel hallt, ohne dass ich den Ursprung erkennen kann oder möchte. 

»Aha«, flüstere ich beinahe lautlos und kämpfe mich zu der dritten 
Tapetenschicht vor. 

Damals wussten sie offenbar noch, was goldenes Handwerk ist und bombenfest 
hält. Nein, nein, Scherz beiseite. Heute ist nicht der Tag für fröhliche Späße. Mir 
ist schlichtweg nicht danach. 

»Alles in Ordnung?« Jule lässt den Einkauf unbeachtet und kommt in die 
Veranda. »Wie schön. Du hast aber schon einiges geschafft.« 

Was meine Frau nicht weiß ist, dass ich an meine Grenzen stoße, auf der Stelle 
trete und … 



»Die haben hier drei Schichten aus fünf Jahrhunderten übereinandergepappt. 
Das Zeug klebt fester als der Mörtel der Chinesischen Mauer«, erkläre ich und 
wische einen Schweißtropfen von meiner Stirn. 

»Da wurde Reis beigemischt«, sagt sie. 
»Was?« 
»Der Mörtel der Chinesischen Mauer. Die Stärke im Klebreis macht ihn bis heute 

so stabil. Unfassbar, oder? Da kommt nicht einmal der beste Beton mit. Ich sag ja 
immer: Hausmittelchen sind unschlagbar«, erklärt Jule. 

Sie rüttelt an meinem Unterarm, auf dem Reste der Tapete gelandet sind, damit 
sie hinunterfallen. Die liebevoll gemeinte Geste ähnelt einem sanften Windstoß, 
der die Schleier der Vergangenheit zu lüften scheint. Wenn auch nur kurz.  

Ich blicke in ihre Augen. Für einen Moment fühlt sich die Veranda wie der Raum 
zwischen den Zeilen eines Liebesromans an, der gerade erst begonnen hat.  

»Lass das«, knurre ich, denn ich möchte fertig werden. 
Mein Aussehen ist mir gleichgültig. Ist doch Wurst, ob ich von oben bis unten 

mit uralter Tapete eingesaut bin. Wir erwarten keinen Besuch. 
»Ich pack rasch den Einkauf aus, zieh mich um und helf dir bei der Tapete. Wie 

klingt das?« 
»Musst du nicht. Komm schon klar.« 
Jule übergeht meine knurrige Antwort, wendet sich dem Gemüse zu und 

verstaut es in der kleinen Speisekammer, die neben der Küche liegt. Sie pfeift 
einen bekannten Song, der auf ihrem Lieblingsradiosender hoch und runter läuft. 
Während ich lausche, erinnere ich mich an früher. 

Wir lernten uns an der Uni kennen. Damals hat mich ihr Anblick elektrisiert, 
buchstäblich gefesselt. Sie ist eine Frau von atemberaubender Schönheit, mit 
mittelblonden Haaren und tiefbraunen Augen, die bedeutungsvolle Geschichten 
erzählen. Ihre Intelligenz, ihr Humor und ihr großzügiges Wesen vervollständigten 
mein damaliges Bild von einer idealen Partnerin. 

Als ich sie das erste Mal sah, konnte ich meinen Blick nicht von ihr abwenden. 
Alles an ihr zog mich magisch an: die zarte Haut, die wie Honig schimmerte, die 
geschwungenen Lippen, die förmlich zum Küssen einluden, ihre schlanke Figur, 
die sich verführerisch unter der Bluse abzeichnete und bis heute meine Fantasie 
auf unanständige Weise entfacht. 

Jule ist eine der wenigen Frauen, die mich packen. Unweigerlich geriet ich in 
ihren Bann. Ich fragte mich ständig warum, bis ich feststellte, dass ich bis über 
beide Ohren verliebt war und ewig mit ihr zusammen sein wollte. Es dauerte nicht 
lange, da merkte ich, wie sehr sie mich leuchten lässt. 

Jedenfalls habe ich früher so empfunden. Wir leuchteten in der Nacht, 
gemeinsam, stundenlang. Zumindest bis sich unsere Energie in den endlosen 
Weiten des Universums verflüchtigt und uns der Arbeitsalltag Stück für Stück 
ausgepowert hatte. Die folgende Distanz fühlte sich größer als der Kosmos an. 



Wir saßen fest. Unsere einstige Verbundenheit verblasste in einem tobenden 
Meer aus unausgesprochenen Wünschen und schmerzhaften Vorwürfen. Erste, 
zaghafte Anzeichen der Trennung zeichneten sich am Horizont ab. Wir waren kurz 
davor, eigene Wege zu gehen, konnten aber die Finger nicht voneinander lassen. 

Bald darauf kündigte sich Lönne an. Unser kleiner Nachzügler. Mit der 
Schwangerschaft war klar, dass wir zusammenbleiben. Motiviert gingen wir an die 
Restaurierung unserer Beziehungsbaustellen. Mindestens genauso beharrlich, wie 
wir seit circa zwei Jahren dieses kleine Stadthaus in Berlin-Friedrichshagen 
sanieren. 

Lönne sollte für uns einen Wendepunkt markieren. Wir sahen ihn als Chance, 
überholte Meinungen über Bord zu werfen, uns als Paar und Familie neu zu 
erfinden. Wir suchten nach Pfaden, die noch niemand betreten hatte, um neue 
Welten zu entdecken. 

Nun ja, nicht ganz uneigennützig, aber mit dem festen Vorsatz, es für unsere 
Kinder richtig zu machen, alles zu geben. Das ist eben das, was Eltern tun, damit 
ihre Kinder einen guten Start ins Leben haben. 

Mit einem Auge behalte ich Jule im Blick. Sie steht nun am Küchentisch und 
sortiert die Post. Sie hält einen weißen Briefumschlag in die Höhe, der ihr 
Interesse weckt. Ihr Mund ist kritisch verzogen, sie dreht ihn mehrmals in der 
Hand und öffnet ihn schließlich. 

Eine Weile ist es still, bevor sie sich einen roten Apfel schnappt, hineinbeißt und 
sich zu mir wendet. »Der Dachdecker mahnt seine letzte Rate an. Hast du die 
beglichen?« 

»Letzten Monat. Ich such dir den Beleg raus.« 
»Gut, mach das. Da ruf ich gleich mal an. Kann ja nicht angehen. Dann hat uns 

Hans Zimmermann geschrieben. Na, ds ist aber schön. Hör dir das an: ›Den Betrag 
von 1.023,55 Euro haben wir an das angegebene Konto überwiesen.‹ Endlich zahlt 
er uns die Reparaturkosten. Hörst du mir überhaupt zu?« 

»Zimmermann zahlt endlich. Super. Was gibt es noch?« 
»Bianka schreibt uns aus London und ... oh, es scheint, als hätte sie es eilig 

gehabt. Ihre Handschrift ist kaum zu entziffern und wird immer kleiner. Das ist so 
lustig. Typisch für Postkarten.« 

»Warum schickt sie uns keine Textnachricht? Wäre zumindest einfacher.«  
»Weil«, flüstert Jule, die sich herangeschlichen hat, mich umschlingt und mir mit 

der freien Hand das Postkartenfoto unter die Nase hält, »die hier wesentlich mehr 
hermacht und supergut am Kühlschrank aussieht.« 

»Stimmt, aber ich mag kein Schnickschnack am Kühlschrank«, murmele ich und 
überfliege die geschmackvoll inszenierte Fotografie der Krönungskirche. 

Jule streckt sich, gibt mir einen Kuss auf die Wange und entfernt sich. Sie summt 
vor sich hin und betrachtet das imposante Kirchenschiff, bevor sie nach einem 
Magneten sucht und die Postkarte an den Kühlschrank pinnt. Zufrieden nickt sie. 



»Vorhin hab ich Annie gebeten, sich heute Nachmittag mit Lönne an das 
herabgefallene Laub auf dem Rasen zu machen. Da bleibt mir Luft, um dir zu 
helfen. Ich geh mich schnell umziehen und bin gleich wieder da.« 

Schon läuft sie gut gelaunt die Treppen hinauf in unser kürzlich fertig saniertes 
Schlafzimmer mit begehbarem Kleiderschrank und Bad on Suite. Jule hat es 
geplant. Alles vom Feinsten. Sauteuer, aber zeitlos und schick, meinte sie und hat 
mich mit diesen unschlagbaren Argumenten überzeugt. Bin ich doch derjenige, 
der nachhaltig sanieren möchte. Wie konnte ich da ablehnen? 

Augenblicklich schleudere ich den Spachtel in die erstbeste Ecke, beuge mich 
vor und atme tief durch. Ganz ruhig, alter Junge. Atme tief durch. 

Mein Kopf droht zu platzen. Die Gedanken hämmern im Gleichklang zu meinem 
pochenden Herzen. Jetzt bloß nicht durchdrehen, die Fassung oder die Nerven 
verlieren. Es muss eine logische Erklärung geben. 

Tränen sammeln sich an meiner Nasenspitze. Rasch wische ich sie fort. 
Verdammt noch eins. Jetzt flenne ich doch. 

Nützt ja nichts. Was muss, das muss. Kopf hoch, alter Junge, mach weiter und 
denk nicht drüber nach. 

Gesagt, getan. Ich suche den Spachtel, der unter die abgezogenen Bahnen 
geschlittert ist. Um Dampf abzulassen und die aufkommenden Bilder zu 
vertreiben, kämpfe ich gegen die hartnäckigen Fetzen der steinalten Tapete an. 

Selbst nachdem ich die kleinen, widerspenstigen Reste dreimal großzügig mit 
Spülwasser eingesprüht habe, wollen sie sich partout nicht lösen. Die Finger 
meiner linken Hand sind bereits schrumpelig. 

Verdammter Firlefanz aber auch! 
»Da bin ich«, ruft Jule. Sie hält ihren Spachtel hoch, als wäre er eine Fahne und 

sie die stolze Trägerin, die bei der Olympiade würdevoll ihre Nation repräsentiert. 
»Hast du die Ecke da hinten schon eingeweicht?« 

»Jep.« 
»Oh, deine Augen sind gerötet. Alles in Ordnung?« 
»Alles gut. Das kommt von den blöden Tapetenfetzen. Da hängt jede Menge 

Gipsfarbe dran, die durch die Gegend fliegt«, murre ich und lasse nicht von diesem 
störrischen Fetzen ab. 

»Komm mal her«, bittet Jule sanft und dreht mich um. »Schau mich an. Hat 
Malermeister Klecks etwa Tapetenfuzzelchen in die Augen bekommen? Tut es 
weh, wenn ich hier drücke? Mensch, Ari, das kann ins Auge gehen«, kichert sie, 
über ihre Wortakrobatik erheitert. 

»Lass das«, knurre ich. 
Umständlich wehre ich ihre Hände ab, die wie die einer Krankenschwester alles 

untersuchen wollen, was ihnen zwischen die helfenden Finger kommt. Schnell 
entferne ich mich, stelle mich vor die Wand und arbeite weiter. 

Jule nimmt sich die Ecke vor, in der im unteren Bereich Tapetenreste kleben. Sie 
befeuchtet die Wand mit dem Sprühgerät und arbeitet dabei gewissenhaft. Ich 



meine so akkurat, dass ich mir bald vorkomme, als würde ich im Tropenhaus vom 
Gondwanaland im Leipziger Zoo stehen und mir einen Affen ausschwitzen. 

»Kann ich dich was fragen?« 
»Kommt drauf an«, brumme ich und wische den lästigen Schweiß von der Stirn. 
»Wie heißt die Laus mit Namen, die dir über die Leber gelaufen ist?« 
»Jule.« 
Glockenhell lacht sie und besprüht mich mit der Seifenlauge. »Wirklich?« 
»Hör auf damit! Das ist nicht witzig«, schnauze ich sie an, lasse den Spachtel 

fallen und versuche, ihr das Sprühgerät zu entreißen. 
Meine Frau flieht. Sie rennt im Kreis um mich herum, kichert wie eine 

Vierzehnjährige und freut sich sichtlich darüber, mich aus der Reserve zu locken. 
Es dauert keine zwei Minuten, bis unsere Kinder in der Veranda erscheinen und 
sie anfeuern. 

Triefend nass und atemlos bleibe ich breitbeinig stehen und balle die Fäuste. Sie 
schaut zu den Kindern, in ihren Augen liegt ein herausforderndes Funkeln. »So, 
wir hatten unseren Spaß. Papa ist jetzt supergut eingeweicht und ihr geht bitte in 
den Garten und kehrt das Laub unter den Obstbäumen zusammen. Seid ihr so lieb? 
Danke, denn dann kann ich dem Brummbären heute auf der Veranda helfen.« 

»Ich mögte das auch mal machen«, stammelt Lönne. 
Er meint, mich mit der Seifenlauge einzusprühen. Keine Ahnung, was ihn mehr 

interessiert, mich einzuweichen oder das olle, schwere Gerät, mit dem Jule im 
Herbst die Kletterrosen vor dem lästigen Sternrußtau bewahrt. 

»Es heißt möchte, nicht mögte. Ein anderes Mal, Lönne. Geh jetzt mit Annie in 
den Garten«, lehnt Jule dankend ab. 

Sie hält das sauschwere Sprühgerät in die Höhe, damit der Kleine es nicht 
erreicht. Er sieht es als witziges Spiel, das seinen Forschergeist entfacht. Ein 
auffordernder Blick zu Annie genügt. Unsere Tochter zieht den fröhlich 
gackernden Knirps aus der Haustür, während ich Jule gegenüberstehe. 

Noch immer hält sie die Sprühflasche in der Hand. Herausfordernd schaut sie 
mich an. Ich wage einen Schritt vor. Sie weicht zurück und drückt erneut. 

Der Strahl zielt auf mein schmutziges Shirt, genau auf Höhe des Herzens. Sofort 
bleibe ich stehen und schaue an mir hinab. 

»Getroffen«, flüstert sie mit einem Unterton in der Stimme, der mir eine 
angenehme Gänsehaut beschert. 

Bevor ich reagieren kann, lässt sie die Sprühflasche fallen, stürmt auf mich zu 
und umarmt mich. Ihr Kuss ist leidenschaftlich, fordernd und liebevoll zugleich. 
Ihre warme Hand gleitet in meine Arbeitshose, überwindet mühelos den 
Gummibund der Unterhose und arbeitet sich … 

Oh Gott, du Allmächtiger. Meine Frau weiß, welche Knöpfe sie bei mir drücken 
muss. 

Keine Viertelstunde später sitzt sie auf mir. Hingerissen beobachte ich, wie sie 
enthemmt stöhnt, sich lustvoll windet und beugt, um meine Lippen zu suchen. 



Mein Herz quillt über. Von einer Vielzahl seltsamer Gefühle durchtränkt, verbinde 
ich sie mit dieser wunderbaren, faszinierenden Frau, die mir heute fremder als 
jemals zuvor erscheint. 

Ich weiß mir keinen anderen Rat und nehme ihren Kopf zwischen beide Hände, 
damit sie kurz pausiert. Seit Wochen ausgehungert, schaut sie mich an. Ihr Atem 
streift über meine Wangen. Entrückt und in der bizarren Welt von Eros gefangen, 
bäumt sie sich auf. Der Glanz in ihren Augen trübt meine Sinne, die mich zur 
Vorsicht mahnen. 

Lange kann ich sie nicht zwingen, stillzuhalten. Ihre Augen drehen sich in ihren 
Höhlen. Sie will sich wieder bewegen, es zu Ende bringen, doch ich möchte es 
hinauszögern, warte auf den einen Moment. 

Draußen im Garten toben die Kinder. Ich kenne ihr Spiel. Lachend lassen sie sich 
immer wieder in den riesigen Blätterhaufen fallen, den sie mühsam 
zusammengefegt haben. Danach werfen sie das Laub in die Höhe und genießen, 
wie es auf sie hinabrieselt. 

Das muntere Gekicher lenkt Jule ab, die sich besorgt streckt und nachschaut, ob 
wir unentdeckt bleiben. Ich umfasse ihre Taille und lege sie auf den Boden, ohne 
mich von ihr zu trennen. Jauchzend nimmt sie es hin und breitet ihre Arme aus. 
Kleinste Tapetenreste verfangen sich in ihren hellblonden Haaren. Aus halb 
geschlossenen Lidern schaut sie mich an, fordert mich heraus und genießt die 
Position, in der sie sich sicher glaubt. 

Nun, ich bin ihr Mann und weiß, welche Knöpfe ich jetzt drücken muss, um sie 
rasend … ähm, glücklich zu machen. Mir steigt die Röte ins Gesicht und ich würde 
lügen, wenn ich behaupte, wir wären ein schlechtes Team. 

 
 
 

 
 

Ausgestreckt und entblößt liegt Jule auf den feuchten Überresten der abgelösten 
Tapete, die uns als improvisiertes Bett gedient hat. Ihre Haut glänzt im sanften 
Licht, gleicht einem Ballett aus Schweißtropfen, das unser leidenschaftliches 
Liebesspiel heraufbeschworen hat. Die Augen hält sie geschlossen. Ein seliges 
Lächeln tanzt auf ihren Lippen. 

»Ich hab gigantischen Durst«, haucht sie heiser, während sie sich mühsam 
aufrappelt. 

Ihr gestreiftes Arbeitshemd rutscht über die Hüfte, nachdem sie es sich achtlos 
überstreift und barfuß die Küche betritt, um uns ein Glas Leitungswasser zu holen. 



Zurück auf der Veranda lehnt sie sich an die gegenüberliegende Wand und hält 
sich das Glas vor die Lippen. 

»Was hast du mit mir gemacht?«, murmelt sie und stellt das Glas ab, nachdem 
sie getrunken hat. Ihre blauen Augen spiegeln eine Mischung aus Verlangen und 
Verwirrung wider. 

»Dich geliebt, wie du es verdienst«, antworte ich gleichgültig, krabbele hinüber 
und nehme mir das Wasserglas. Hastig trinke ich, denn mich quält ebenfalls der 
Durst. Ich vergehe beinahe vor Verlangen. 

Sie beißt auf ihre Unterlippe. Dabei wirkt sie verletzlich wie ein Teenager. »Es 
hat mir gefallen, wie du es getan hast. So … wie … früher. Schön.« 

»Wirklich?«, frage ich, als wäre ihre Bestätigung ein kostbares Geschenk und 
unbedingt erforderlich, um mich als ganzer Mann zu fühlen. 

Sie nimmt das Wasserglas aus meiner Hand, trinkt den letzten Schluck und lässt 
mich dabei zusehen, wie sie das kostbare Nass absichtlich verschüttet. Es läuft an 
ihrem Kinn und Hals hinab, bis sich alles dort verliert, wo das steinalte und viel zu 
große Fleischerhemd ungenügend ihre Brüste verdeckt. 

»Ganz wirklich«, haucht sie und stellt das Glas auf den fleckigen Holzboden, der 
von der feuchten, abgerissenen Tapete bedeckt ist. Ihr Zeigefinger streichelt mein 
Kinn, wandert zu meinem Ohr, während sie wohlig knurrt: »Wiederholen wir es 
bei Gelegenheit?« 

»Nein.« Die Antwort klingt hart. In meinen Worten liegt mehr als ein Anflug von 
Bedauern, den ich nicht willentlich verbergen kann. 

Jule weicht zurück und betrachtet mich aufmerksam. In ihrem Blick lese ich 
blanke Verwunderung über meine rau klingende Stimme. »Wie meinst du das?« 

»Es wird sich nicht wiederholen. Das meine ich damit.« 
Unsicher kichert sie, tut meine Erklärung als Scherz ab, was ich ihr nicht einmal 

übel nehme. Niemand liebt seine attraktive Frau auf so verführerische Art und 
erklärt anschließend die Einmaligkeit des gemeinsam Erlebten. 

»Du machst Witze?«, erkundigt sie sich. 
»Seh ich etwa so aus, als ob ich Witze mache?« 
»Nicht direkt.« 
Ich schiebe sie fort, da sie inzwischen auf meinen Oberschenkeln hockt. 

Schwungvoll erhebe ich mich, eile die Treppe zur ersten Etage hinauf und lasse 
sie auf dem Boden der Veranda sitzen. 

Duschwasser prasselt sanft auf meine Haut, wäscht den Schaum des Duschgels 
ab, den ich großzügig aufgetragen habe. Ein angenehm prickelnder Tanz aus 
Tropfen umgibt mich, sobald ich die Spuren des arbeitsreichen Tages abspüle. Die 
Wärme des Duschregens umhüllt mich, als wäre es ein sanfter Abschiedskuss.  

Ich verweile einen Moment länger als nötig, während meine Gedanken in die 
Vergangenheit eintauchen. Neunzehn Jahre mit Jule – unsere Lebensreise 
entfaltet sich vor mir wie das kraftvolle Drehbuch eines aufregenden 
Abenteuerfilmes. 



Warme, zärtliche Arme umschließen mich. Sie hat sich zu mir in die Dusche 
geschlichen. Ihre Umarmung fühlt sich vertraut an und ist doch von einer 
unsichtbaren Barriere durchdrungen, die meine Emotionen blockiert. 

»Ich weiß nicht genau, warum du sauer auf mich bist. Aber lass mich dich eins 
fragen: Wenn das Schicksal morgen zuschlagen würde, wäre es dir dann wirklich 
wert, wie wir jetzt …? Was würdest du über diesen Moment denken?« 

Ihr Frage hallt in der feuchten Luft wider, während ich innehalte, einzig auf mich 
konzentriert. 

»Ich möchte nicht streiten«, antworte ich belegt, löse mich dennoch aus ihrer 
Umarmung. 

Ratlos und verzweifelt die Antwort verstehen wollend, schaut meine Frau mich 
an. In diesem Moment verliere ich mich selbst und den Bezug zu der Bezeichnung 
›meine Frau‹. Ich meine, was bedeutet es? Was sagt es aus? Über sie und mich? 

Plötzlich fühle ich eine unendliche Leere und fatale Haltlosigkeit. Unsagbare 
Angst breitet sich in meinem Herzen aus. 

»Ist schon gut. Es bedeutet nichts«, entfährt es mir entsetzt. »Vermutlich ist es 
nur der verzweifelte Versuch, eine Verbindung zu halten, die längst in den Rissen 
der Zeit verschwunden ist.« 

Betreten schaut Jule mich an. Sie versteht kein Wort, kann den Zusammenhang 
zwischen meinen Gedankensprüngen und meinem Ärger nicht herstellen. Ihre 
Augen spiegeln den Schmerz, der tief aus unserer gemeinsamen Geschichte 
stammt. Unausgesprochene Worte schreien lauter durch den Raum als alles bisher 
Gesagte. Wir beide sind in einem unsichtbaren Netz gefangen, das uns 
zusammenhält, obwohl die meisten Fäden längst gerissen sind. 

Sie ist ein freier Geist, der durch das Leben tanzt, mit einem eigenen Willen, 
gespickt von Wünschen und Träumen. Wer bin ich also, ihr die imposanten Flügel 
zu stutzen? 

»Es passt mir gar nicht, was du da sagst«, haucht sie leise. 
»Ich weiß. Aber es wird trotzdem nicht wieder geschehen. Nie wieder«, flüstere 

ich gedämpft. 
»Du hast recht«, meint Jule. Ihre Finger verteilen geschmeidig Duschgel auf 

ihrer Hand. Danach verteilt sie es sanft meinen Brustkorb. »Schon klar. Ich weiß, 
was du meinst. So etwas Schönes kann und darf sich nicht wiederholen. Beim 
nächsten Mal werd ich dich überraschen. Mir schwebt etwas Besonderes vor ...« 

Wie vorhin auf der Veranda schiebe ich sie sanft beiseite. Ich lasse das Wasser 
den Schaum fortspülen, helfe rasch nach und trete aus der geräumigen 
Duschkabine. Ihr Blick verfolgt mich, bis ich unbekleidet das Ankleidezimmer 
betrete. 

Vor meinem Regal bleibe ich stehen, greife eine Unterhose, eine Jeans und ein 
Shirt. In Windeseile schlüpfe ich in die Kleidung. Nachdem ich mich umdrehe, 
steht Jule im Türrahmen und beobachtet mein Tun. 



Sie hat sich in ein Handtuch eingewickelt. Stumm steht sie selbst dann noch 
dort, als ich eine kleine Sporttasche aus dem obersten Regalfach hole und achtlos 
ein paar Kleidungsstücke hineinwerfe. 

Ich husche an ihr vorbei ins Badezimmer. Wiederum folgt sie mir, schaut 
schweigend zu. Sie stutzt und verschränkt ihre Arme vor dem Brustkorb, weil ich 
meine Zahnbürste und einige Pflegeartikel einpacke. Ihr Blick sagt mehr als 
eintausend Worte. Reglos verharrt sie und weiß dennoch nicht, warum ich so 
reagiere. 

Der Klang des Reißverschlusses übertönt ihr schweres, irritiertes Schlucken. 
Schließlich spricht sie, ihre Stimme zart wie ein zittriges Flüstern: »Hab ich was 
falsch gemacht?« 

»Nein.« 
»Warum packst du dann deine Sachen, als würdest du übers Wochenende 

verreisen?« 
»Weil ich übers Wochenende verreise.« Mein Tonfall klingt ruhig, sehr gefasst, 

aber die Antwort grollt wie ein unheilschwangerer Sommersturm durch das 
Badezimmer. 

Ihre Augen suchen die meinen, durchdringen meine Seele. Sorgenfalten bilden 
sich auf ihrer Stirn. »Wohin verreist du? Oder spielt das keine Rolle für mich?« 

»Doch, doch, spielt es. Alles spielt eine Rolle.« 
»Sag mir bitte, was ich falsch gemacht habe«, fleht Jule mich an, ihre Stimme 

gleicht einem Erdbeben, das ich nicht lange ignorieren kann. 
»Du hast nichts falsch gemacht, sondern ich«, entgegne ich. 
Mein Blick klebt an ihr, während ich mich vorbei dränge. Ein leiser Seufzer 

entweicht ihren Lippen, aber ein unsichtbares Gewicht hängt an den seidenen 
Fäden. 

In der Küche stelle ich die dunkelblaue Reisetasche auf den Tisch. Viel Zeit, mich 
umzuschauen, nehme ich mir nicht. Mein Blick schweift aus dem Fenster.  

Vergnügt jauchzen die Kids im Garten. Unablässig tauchen sie in die 
Berglandschaft aus Blättern ein, die sie mühsam zusammengeharkt haben. Ihre 
unbeschwerte Welt steht im krassen Kontrast zu der Schwere, die sich in unserem 
Zuhause breitmacht, seit ich die Post aus dem Briefkasten geholt habe. 

Unerbittlich tickt die Küchenuhr. Ich nehme es hin, machtlos gegen den Lauf 
der Zeit. Offensichtlich ist es unumgänglich, mich von dem zu lösen, was ich liebe, 
um herauszufinden, ob es wahrhaftige Liebe ist, die uns verbindet. Ich meine, 
echte Liebe. Eine, die Hindernisse überwindet, sich selbst erneuert, ewig währt 
und einem Liebespaar nichts anhaben kann. 

Jule ist mir auch in die Küche gefolgt. Sie steht auf der anderen Seite des Tisches, 
wirkt abgespannt, unschlüssig und ratlos. Wasser tropft aus ihren Haaren. Kein 
Vogel zwitschert seine Melodie. Alles liegt gespenstisch still da. Nicht einmal die 
Kinder sind zu hören. Ich nehme nur ihre Bewegungen wahr – ihr derzeitiges, aber 
fragiles Glück. 



»Okay, sag mir, was ich falsch gemacht hab.« Ihre Stimme klingt sanft, obwohl 
ein Quäntchen Unsicherheit mitschwingt. 

»Ich war naiv und so blöd, dir zu vertrauen. Passiert nicht wieder. Mein Fehler.« 
Ähnlich der Druckwelle einer Atombombe, fetzt meine harsche Antwort alles 

Lebendige aus unserer schönen, heilen Vorstadt-Welt. Binnen Millisekunden ist 
ein nicht zu verachtender Teil unseres blauen Planetens von toxischem Staub 
bedeckt und für tausende Jahre unbewohnbar. 

Ich schnappe mir die Postkarte. Der Kühlschrankmagnet purzelt zu Boden. 
Schwungvoll schiebe ich die Karte über die Tischplatte. Jule legt ihre Hand darauf, 
bringt sie zum Stoppen. 

Zeitgleich fliegt die Haustür auf, durchbricht die knisternde Geräuschlosigkeit. 
Lachend stürmen Annie und Lönne herein. Ausgelassen tollen unsere Kinder 
herum, trunken vor Glück, aber ahnungslos darüber, welch gewaltiges Unwetter 
sich über diesem Haus zusammenbraut. 

»Hallo, Papa. Ähm, verreist du etwa?«, fragt Annie mit einem verunsicherten 
Lächeln. Sie hält Lönne an der Kapuze fest, weil er um sie herumrennt.  

»Bin übers Wochenende weg. Wir sehen uns am Montag«, verspreche ich, ziehe 
ihren Kopf zu mir und drücke ihr einen Kuss auf die Stirn. 

Der Moment ist süß und bitter zugleich. Ganz sicher ist es ein Vorgeschmack 
auf die quälende Leere, die mich demnächst erwartet. Mein Herz stolpert.  

Ihr Gesicht nimmt einen ernsten Ausdruck an. Mit sorgenvoll geweiteten Augen 
wendet sie sich an ihre Mutter, die nach wie vor am Tisch steht und die Postkarte 
studiert. »Mama?« 

Die Angesprochene reagiert nicht. Sie ist in die Zeilen ihrer Schwester vertieft 
und erweckt den Anschein, als wäre sie in die englische Geschichte des 
Königshofes eingetaucht. 

»Machs gut, mein Großer. Du hörst auf Mama und deine Schwester, 
verstanden?« 

Lönne nickt. Ich hebe ihn hoch und versichere auch ihm, dass wir uns spätestens 
am Montag wiedersehen. Er klammert sich an meinen Hals, wimmert etwas 
Undeutliches. Inzwischen kommt Jule bei uns an. 

»Was hast du zu ihm gesagt?«, schreit Annie sie an. 
»Ich …«, stammelt die Angesprochene. Ihre weiteren Worte ersterben ungesagt. 
»Papa geht doch nicht grundlos. Was hast du zu ihm gesagt?«, bohrt unsere 

Tochter weiter nach. 
»Ich –« 
»Ich will mit ihm mitgehen.« Annies Stimme kommt sachte daher, aber mit 

einem Willen, der wie ein Echo in der gemütlich eingerichteten Wohnküche 
nachhallt. 

»Ich will auch mitgingten«, erklärt Lönne. Seine Stimme geht ins Weinerliche 
über. 



»Wie oft sag ich euch, dass ihr vernünftig sprechen sollt«, platzt Jule der 
Geduldsfaden. Ihre Stimme klingt ungehalten, mit einer Prise Besorgnis, die ich 
nachvollziehen kann. »Sag mal, Ari: Findest du es etwa lustig, dieses Theater vor 
den Kindern aufzuführen?« 

»Geht bitte nach oben. Ich möchte eure Mutter sprechen. Allein. Na, macht 
schon und zieht keine langen Gesichter. Die Welt geht nicht unter. Wir sehen uns 
am Montag. Hopp, Lönne! Geh nach oben in dein Zimmer.« 

Widerwillig steigen unsere Kinder die Treppe hinauf. Ihre Tritte klingen schwer, 
vorwurfsvoll und widerstrebend. Sicher lauschen sie oben, gespannt darauf zu 
erfahren, was hier unten Seltsames vor sich geht. 

»Für mich hat es sich wie das erste Mal angefühlt«, gestehe ich leise. 
Jule umschlingt und drückt mich. »Für mich doch auch. Darum verstehe ich 

nicht, wieso du das jetzt machst. Erklär es mir bitte, damit ich es begreife.« 
»Ich musste es tun. Ich meine, dich zu lieben, als wäre zwischen damals und 

heute nicht eine Sekunde vergangen.« 
»Dann liebe mich wieder, wieder und wieder«, haucht sie und lässt ihre Worte 

wie ein sehnsüchtiges Versprechen klingen. Doch sie täuscht mich nicht mehr.  
»Du weißt, wie ich zu Lügen stehe.« 
»Was redest du da?« Jule empört sich zwar, spricht aber ebenso leise wie ich. 

Ihre Körpersprache ist eine stumme Anklage, deren Farce tiefer in meine Seele 
schneidet, als ich auszudrücken vermag. Ihre Augen sind glasig, flehend, als ob sie 
mich darum bitten wollen, bei ihr zu bleiben. 

Ich umschlinge ihren schlanken Hals, ziehe sie zu mir und küsse mehrmals ihre 
Stirn. Dieser Abschied zerreißt mein Herz, doch löse ich mich von Jule, meiner 
Frau, der Mutter meiner Kinder. Gewaltsam reiße ich mich von ihren Ausflüchten 
los. Ich verlasse das vertraute Haus mit seinen schiefen Wänden, die denjenigen 
Geschichten zuflüstern, die sich Zeit nehmen und zuhören. 

Lebewohl, ihr zahlreichen Schichten alter Tapete und knarrenden 
Treppenstufen, die vergangene Zeiten offenbaren und den Takt im Leben 
vorgeben. Ich sage Adieu und will nur noch fort. 

Dorthin, wo die Luft klar ist und keine Lügenmärchen meine Kehle zuschnüren. 

 

 

 

Ende der Leseprobe 


