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Musik_ zom Buch

Eine lieb gewordene Tradition ist die Freigabe der Musikliste zum Buch
(Spotify), auf der alle Titel gelistet sind, die mich bei diesem Projekt inspiriert
haben. Ich wiinsche viel Freude mit einer Stunde, dreizehn Minuten purem
Musikgenuss fir das besondere Roman-Feeling.

Spotify-User: AZ Books
Playlist: Buch - Kiss me tender Kopfiiber bums ins Herz

Hear It Again - JV Team Edition von Tall Heights, Old Sea Brigade
No Salesman von Jordan Klassen
Ride On/Right On von Phosphorescent
Arschloch von SDP
Lifeline von Julia Westlin
Anyone von Marc Scibilia
Drifting — Under The Mackerei Sky Version von Nathan Ball
Close Your Eyes von Dahlia Sleeps
Noman von Emie Nathan
Wild Winds von Nathan Ball
Blood Mones von Vancouver Sleep Clinic
Kamikaze von Billy Lockett
First Defat von Noah Gundersen
Loud von Deliah Montagu
Calm Down (with Selena Gomez) von Rema, Selena Gomez
Memo von Alexa Feser
The Fall von Gregory Alan Isakov

{)Lébbjmﬁc AZ-Book.s

Only you - Sieben Tage Insel
Anemonen - Liebe


https://open.spotify.com/playlist/3TIM0keFxR0TfxZSCRBUdc?si=9c77093d2f8648f7

SPRING! - Verdrangte Gefiihle - Erster Band
Herzklopfen Reihe Lady Birds Garten Kurzroman
Sie er & ich - Bei Verwechslung Liebe / Teil 1 - 3 oder als Komplettpaket)
Der Geschmack deiner Haut
Eine Liebe in Midgard
First Love
Villa Abseits - Jetzt ist ein guter Zeitpunkt / Band 1 - 2 / oder als Sammelband
(Teil 1und 2)
Limitless Love - Die Unsterblichkeit der Liebe
Auszeit Muffins - So tun als ob, ist auch verliebt
Weihnachten fillt aus - wegen is nich
Wach auf
Kiss me tender - Kopfiiber bums ins Wasser Herz / Band 1
Kiss me tender - Herz tiber Kopf - Kurzroman / Band 2
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Anna Conradi (Pseudonym) schreibt Geschichten tiber das, was uns ausmacht:
Liebe, Verlust, Hoffnung - und die Stimmen, die wir manchmal nur mit dem
Herzen horen. IThre Romane verbinden psychologische Tiefe mit einem feinen
Hauch Humor. Sie lebt mit ihrem Mann in Leipzig. Nach einem Arbeitstag im
offentlichen Dienst geniefdt sie mit ihm die kleinen Dinge des Lebens: den
Morgentau im Gras, die Sonnenuntergange, die Canon 60D in der Hand und
einen guten Tee. Worte, die bleiben, sind eine ihrer grofsen Leidenschaften.

Ka,uffz(, A

Ein Glockchen ertont. Die Kopfe der Kunden drehen sich zu mir herum, weil ich
eintrete. Brav, wie an einer Perlenschnur aufgereiht, stehen alle in einer
Schlange und warten darauf, bedient zu werden. Ich reihe mich ein, nicke
hoflich, aber stumm grifSend und atme den angenehm frischen Geruch der
Backwaren ein. Es duftet wunderbar nach Hefe und Sauerteig. Mein Brot und
die Sonntagsbrotchen kaufe ich ausschliefSlich in dieser Backerei, obwohl
gerade einmal vier Kunden vor dem glasernen Verkaufstresen Platz finden. Der
Rest wartet vor der Tir. Aus Platzmangel.
Nichts an diesem Laden ist mondéan. Oder trendy.



Modischer Schnickschnack ist unerheblich, weil in diesem Ladengeschaft
einzig das Backhandwerk zahlt. Die historischen Fliesen aus Delft, die bis zur
Decke hinauf reichen, haben eine Menge Epochen kommen und gehen sehen.
Kaiserzeiten, Kriegsjahre, = Weltwirtschaftskrise = ebenso wie etliche
Finfjahrespldne. Nicht zu vergessen, die turbulente Wendezeit. Manch ein
Trendsetter entdeckt die Wandfliesen neu und nennt sie auf seinem Blog
>Vintage-Fliesen<. Dabei sind sie nur eins: geschichtstrachtig.

Die Gestaltung des Innenraumes hat sich seit der Eréffnung, die circa Mitte
des vorletzten Jahrhunderts war, kaum verandert. Die Backwaren schmecken
wie anno dunnemals. Spektakular.

Das ist der Hauptgrund, warum die Kunden liebend gern und sogar bei
stromendem Regen vor der Ladentiir anstehen. Geduldig warten sie, bis sie an
die Reihe kommen und in den Verkaufsladen eintreten dirfen.

Wie friher eben. Nur heute ohne Finfjahresplan. Das ist kein grof3er Verlust.
Wire die Backerei in den Wendezeiten unter die Rider gekommen, wiirde im
Kietz eine »Institution< fehlen. Sagt jeder.

Ich stimme dem zu, liebe ich das Geschift doch so. Als Dreikdsehoch holte ich
hier die frischen Brotchen fir das Wochenendfriihstiick. Von der Backersfrau
bekam ich jedes Mal ein paar abgebrochene Kriimel vom Mischbrot in die Hand
gedrickt. Sie wusste, wie gern ich sie knabberte. Auf dem Weg nach Hause
stopfte ich mir alle auf einmal in den Mund. Unfassbar kostlich, sage ich nur.

Inzwischen lebt die Backersfrau nicht mehr. Thre Tochter Jette leitet heute
das Geschift. Sie ist eine alte Schulfreundin von mir, kennt samtliche
Familienrezepte und die dankbare Kundschaft.

Obwohl Montag ist, reif3t die Schlange der anstehenden Menschen hinter mir
nicht ab. Das Glockchen bimmelt, sobald jemand das Ladengeschaft verlasst.
Die nachsten ricken auf. So geht das rund um die Uhr, bis die Backerei schliefst.
Die mittlerweile ausgelatschten Stufen sind Zeugen und erinnern an all jene, die
seit tiber zweihundert Jahren das Ladengeschift der Familie Weiss betreten.
Deshalb kann sich Jette getrost kostspielige Marketingaktionen sparen. Der
Laden brummt sogar unter der Woche.

Nach kurzer Wartezeit bin ich an der Reihe. Obwohl heute Morgen eine
Menge Leute anstehen, nimmt Jette sich Zeit fiir ein freundliches Lacheln. Sie
reinigt ihre mit Mehl verstaubten Finger an der Kittelschtrze.

»Na, Johanna? Nimmst du das Gleiche wie jeden Montag?«

»Ja, bitte«, antworte ich und lachele zurtick.

»Macht sechs Euro zehn. Wie immer.«

Das ist mein Stichwort. Ich durchwiihle meinen Rucksack auf der Suche nach
der Geldborse. Meistens liegt sie unten. Uberraschenderweise finde ich meine
uralten Kopfhorer und eine zerknautschte Packung Taschentiicher. Ich suche
weiter.



Da habe ich sie endlich, fische sie heraus und freue mich. Héatte ja auch ewig
dauern konnen. Ich uberfliege ich das Hartgeld in der Borse und komme nach
dreimaligem Durchzdhlen auf knappe ein Euro. Und das uberwiegend in
Kupfermiinzen.

Das gibt es doch nicht.

Im Fach, in dem ich das Papiergeld aufbewahre, amusieren sich zwei
Hunderteuroscheine miteinander. Mit einem so grofSen Schein mochte ich Jette
am Morgen nicht kommen. Panisch durchforste ich simtliche Seitentaschen
und den Boden meines Rucksacks auf achtlos hineingestopftes Hartgeld.
Meinen plotzlichen Schweifsausbruch, ignoriere ich.

»Hast du schon die neuesten Nachrichten gehort?« Jette verkauft keine
Zeitungen in der Backerei, gleicht aber einer. Logisch, denn sie trifft permanent
Menschen aus dem Kietz, die ihr alles Mogliche berichten.

»Neing, entgegne ich, nicht bei der Sache. Ich mochte meine Suche nach dem
Kleingeld nicht fir Klatsch unterbrechen.

»Der Vater von Emil hat das Konzept fir die Innenhofgestaltung fertiggestellt
und es am Freitag der Schulleitung vorgelegt. Ist das ein Knaller? Es soll brillant
sein, wird gemunkelt. Aber das wundert mich nicht. Er war von Anfang an von
diesem Projekt angetan. Wie ich hore, ist er ein erfolgreicher
Landschaftsarchitekt. Phanomenal. Und wie passend. Was fiir ein Glick, solch
einen engagierten Vater in der Klasse zu haben, nicht wahr? Kaum einen Tag
nach dem ersten Elternabend legt er los und beeindruckt sofort alle.«

Nein, das habe ich nicht gehort. Diese Neuigkeiten sind mir im Alltagsstress
untergegangen. Der neueste Tratsch aus dem Kietz interessiert mich nicht
sonderlich.

Die scheuen Blicke der alleinstehenden Frauen, die Emils Vater regelrecht
observierten, habe ich an jenen ersten Treffen der Eltern allerdings amisiert
zur Kenntnis genommen. Himmel, ich kam mir vor, als waire ich beim
Speeddating gelandet. Die Wangen einiger Mitter glanzten rosig. Erst recht, als
das Thema Schulhofumgestaltung die Gemditer erhitzte. Wie herzallerliebst die
alleinstehenden Mamas lachelten und kontinuierlich in seine Richtung sahen.

Wen wundert es? Er ist grofd gewachsen, nett anzuschauen, sympathisch und
blitzgescheit. Emils Vater gilt unter ausgehungerten Singlefrauen als echter
Leckerbissen. Vor allem fir diejenigen, die sich nach starken Armen und
Herzklopfen bis zur Schideldecke sehnen. Ich muss zugeben, der aufgeregt
durcheinander sprechende Hithnerhaufen amiisierte mich.

Was seine weichen, starken Arme betrifft, bin ich aus der Nummer raus. Ich
sehe es als das, was es ist. Ein riesiger Haufen Schwachsinn und alles andere als
ein Glucksversprechen, das mir die fehlgesteuerten Hormone suggerieren
wollen.



Ich weifs, wovon ich spreche, habe ich doch in starken und weichen Armen
gelegen. Jahrelang. Ja, genau. Ich war glicklich liiert. Auf jeden Fall. Zumindest
so lange, bis mich diese starken Arme eiskalt fallen gelassen haben.

Ebendarum sage ich jedem, der es horen will: Auf ein durchgedreht
klopfendes Herz ist null Verlass. Und ewiges Glick garantieren wallende
Sexualhormone ohnehin nicht. Sie tiduschen dir den siebten Himmel vor, der in
Wirklichkeit wie eine abgestandene Flasche Mineralwasser schmeckt.
Ekelerregend und firchterlich bitter im Abgang.

»Tatsachlich?« Ich lachele in mich hinein und verschweige, dass Emils Vater
nach dem Elternabend einen Umweg in Kauf genommen hat, um mich bis zur
Haustur zu begleiten. Wir plauderten eine Weile miteinander uber das
Schulhofprojekt, die vielen Moglichkeiten, die es bietet und wie wir Eltern uns
engagieren konnen.

Er erkundigte sich, ob ich an Bord wire, wenn es um die Umsetzung der
Plane geht. Beschwingt nickte ich, denn es dreht sich schliefSlich um die Kinder.
Das fand er grofsartig und meinte, die Organisatoren der Schule waren fir jede
helfende Hand dankbar.

Nachdem das Thema ausfiihrlich besprochen und abgehakt war, unterhielten
wir uns tiber Gott und die Welt. Ich fand es ausgesprochen angenehm, mit ihm
zu plaudern. Unser anregendes Gesprach wire beinahe bis Mitternacht
gegangen, so verflog die Zeit.

»Ja, ja, wenn ich es dir doch sage, Johanna.« Jette reif8t mich aus den
Erinnerungen. »Aber erzahl es bitte niemandem weiter, denn ich habe es von
der Schulsekretarin und die Sache ist noch nicht offiziell.«

Wow! Das passt ins Bild, das ich mir von ihm machen konnte. Er ist
entschlossen, packt die Dinge aktiv an und lasst dabei nichts unversucht oder
unbeachtet. Sein Elan ist ansteckend.

Schon gut, ich tue dem armen Kerl unrecht. Bevor ich mich um Kopf und
Kragen quassele, muss ich etwas klarstellen. Emils Vater ist keiner von der
Sorte Mann, die temperamentvoll drauflos dist und sich ungeniert krallt, was
bei drei nicht auf den Baum springt. Er rittelt auch nicht schreiend am
Baumstamm, damit doch noch ein weibliches Exemplar hinunterpurzelt, mit
dem er sich lautstark paaren kann.

Neulich Abend schmunzelte er scheu zum Abschied. Da dachte ich: Gleich
bittet er mich um ein Date, weil wir uns so angeregt unterhalten haben. Den
Blick kenne ich noch von fritheren Gesprachen mit Méannern. Ehrlich, am
liebsten héatte ich mich fortgebeamt.

Erfreulicherweise fragte er nicht. Instinktiv richtig, wie ich ehrlicherweise
zugeben muss. Der arme Kerl ahnt nicht einmal ansatzweise, wie tief die Spitze
von Amors Pfeil in meiner Brust steckt und dort unertraglich schmerzt.



RegelmafSig tropfelt Blut aus dieser Wunde. Vorzugsweise nachts, wenn ich
im Bett liege und die Stille meinen Schidel zerbersten lasst. Immer dann kullern
Tranen tiber meine Wangen und kleckern auf das vollgeheulte Kopfkissen.
Durch meinen Kopf rattern die abgedroschenen Phrasen von Moritz, die ihren
Nimbus langst eingebtf3t haben und mir absolut abgeschmackt vorkommen.

Moritz ist mein Ex-Mann.

Ich gebe mir alle Miihe, um nachzuvollziehen, weshalb fir ihn plotzlich alles
anders war und warum er dennoch monatelang so getan hat, als ware unsere
Ehe mustergiiltig. Wie ich heute weifs, hat er mich mit jedem Wort, jeder
Beteuerung brutal angelogen.

Amors Pfeil stellte sich als laienhaft kopierter Schund aus China heraus.
Nichts von wegen Qualititsware. Wie einstmals der unbrauchbare Stahl, den
jeder Chinese in seinem Hinterhof produzieren musste, weil Mao den >grofSen
Sprung nach vorn< wollte.

Ich erinnere mich exakt an jenen Tag, an dem Amors Pfeilspitze abbrach. Es
goss aus Kubeln. Zufallig dhnelte das Wetter den schwierigen Umstanden, die
seit Monaten unsere Beziehung lahmlegten. Grobschlachtig wie ein ignoranter
Bauerntrampel zog Moritz Amors Pfeil aus meinem Herzen und meinte, mir
wirde seine Liebe nicht mehr zustehen.

Puff, peng, aus der Traum. Das ist die Kurzversion, aber es kam noch harter.
Er wollte den Pfeil zurtick. In einem Stiick. Zumindest war das der Plan.

Die Praxis gestaltete sich komplett anders als gedacht. Nachdem er den Pfeil
gewaltsam herausgerissen hatte, schaute mich dieser erbarmliche Mistkerl
miesepetrig an, weil die Spitze in meinem Herzen stecken geblieben war. Ich
dachte, jetzt geht es los, und Rammstein gibt ein Konzert im Vatikan.

Und was machte Moritz? Er reagierte stinksauer. Offen gestanden sorgte ich
mich in diesem Moment echt um andere Sachen, als um qualitativ
minderwertige Liebespfeile made in China, die bei der ersten Ehekrise
abbrechen.

Mit denen kann er getrost seine neue Herzensdame beeindrucken. Ein Jahr
lang hat mich der gemeine Schweinehund betrogen und ist vor zwei Jahren bei
ihr eingezogen. Ich fiihlte mich wie ein altersschwacher Besen, von gestern auf
heute in die Ecke gestellt, weil der neue vermeintlich besser kehrt.

Die Glocke im Verkaufsladen der Backerei ertont erneut. Sie holt mich aus
der Erinnerung, die mein Leben und mein Denken bis heute nachhaltig
beeinflusst.

»Guten Morgen.«

Jette schaut tber meine Schulter und lachelt. »Guten Morgeng, erwidert sie
den freundlich klingenden Gruf$ eines Mannes. Ich drehe mich nicht um, habe
andere Sachen im Kopf.



Jemand hustelt gedampft. Jette lasst sich nicht aus der Ruhe bringen,
ignoriert die misslungene Aufforderung, sich zu beeilen. Sie beugt sich vor und
legt die flache Hand neben ihre Lippen, als bekdmen die Wartenden durch diese
Geste nichts von dem Gesagten mit. »Wo wir bei dem Thema waren, auf das ich
urspringlich hinauswollte. Emils Vater ist frisch geschieden, wird gemunkelt.
Und, dass er eine bemerkenswerte Partie ist. Erfolgreich, wohlhabend und
reizend anzuschauen. Dachte, ich erzahle es dir, falls du ...«

»Nein, danke. Was das »reizend anzuschauen< betrifft, musst du dich nicht
sorgen. Ich bin bestens versorgt.«

»Aha, wirklich? Seit Neuestem oder wie? Mit wem denn?«

»Keine Ahnung, ob du ihn kennst. Er heifst Lelo. Herr Lelo.«

Ihr Stirnrunzeln deutet darauf hin, dass sie sich intensiv Gedanken macht und
wahrscheinlich alle moglichen Herren aus dem Wohnviertel in Betracht zieht.
Insbesondere diejenigen, die nicht verheiratet sind, nimmt sie genauer unter
die Lupe. »Herr Lelo? Nein, den kenne ich nicht. Wohnt der hier im Kiez?
Warum zum Teufel kenne ich den Mann noch nicht?«

»Lelo hat aktuell den SILA™ Cruise im Angebot. Sanfte Stimulierung durch
Schallwellen, die dir ohne Direktkontakt die Hirchen bis zu den Zehen
aufstellen. Sagt die Werbung. Ich dachte, ich erzahle es dir, falls du ...«

Hinter uns lacht jemand unterdrickt. Fassungslos gleitet Jettes Blick tiber
meine Schulter. Perplex sehe ich sie nur alle Jubeljahre, weshalb ich es jetzt
vergnugt registriere.

Da sie jemanden langer beobachtet, drehe ich mich wissbegierig um. Wie auf
Kommando uberfliegen drei adltere Damen mit frisch gelegten Dauerwellen die
hellblau gestrichenen Fensterrahmen. Ihre spitzen Lippen sind stumme Zeugen
ihres aufgewtihlten Inneren. Offenbar missfallt ihnen das Thema.

Mein Blick gleitet weiter durch den Verkaufsladen und bleibt an einem Mann
kleben. Ich schatze ihn auf Mitte dreifSig. Er tiberragt alle um eine Kopflange
und dadurch untibersehbar.

Schwuppdiwupp hort er auf zu schmunzeln. Besser ist es. Als hitte er meine
Gedanken gehort, wendet er den Blick auf einen knallbunten Flyer, der eine
neue Schonheitsklinik bewirbt. Diejenige, die letzten Monat gleich um die Ecke
ihre Turen einer Klientel 6ffnete, die dem Jugendwahn verfallen ist. Auf dem
Flyer bietet sie BrustvergrofSerungen zu Sonderkonditionen an.

Der Mann strafft sich mehrmals, wobei er sich rauspert. Schnurstracks sucht
er einen anderen Flyer zum Durchlesen. Auf seinen Wangen erkenne ich einen
rosafarbenen Schimmer.

Lustig. Er wird verlegen wie ein Schuljunge.

»Ah ja, ich verstehe. Du veralberst mich, was?«, unterbricht Jette meine
Gedankengange. »Selbstliebe ist allererste Sahne, ich weifs. Brauche ich aber
nicht. Bei mir sorgt Benno fiir Ganzkorper-Erpelpelle. Im Ubrigen halte ich



nichts von teurem Schallwellenspielzeug, das nach dreimal benutzen im
Abfalleimer landet.«

»Deine landen im Mulleimer? Du bist mir ja eine«, wende ich mich abermals
an sie und zwinkere verschworerisch. »Na, wie dem auch sei. Meistens
unterschatzen die Leute solch fabelhafte Freizeitaktivititen, zumal sie das
Liebesleben fantastisch abrunden. Also ich finde, dass Selbstliebe wunderbar zu
zweit funktioniert.«

Ihre Wangen farben sich kirschrot. »Ja, klar lieben wir uns zu zweit. Nur
hange ich es nicht an die grofde Glocke.«

»Das weifs ich doch. Dummerweise habe ich heute nur ein Euro dabei. Darf
ich anschreiben und es beim nachsten Einkauf begleichen?«

»Wann fangst du die neue Stelle an?«, fragt Jette und wechselt demonstrativ
das Standbein.

»Komm schon, lass die dusseligen Witze. Moritz kommt gleich und bringt
Nele zurtick. Nach der Woche bei ihm ist sie unberechenbar. Ich lasse die eine
Zimtschnecke und das Brot hier, dann reicht das Kleingeld. Aber es drohen
Krokodilstranen 4 la Nele. Ansonsten habe ich nur zwei Hunderter und keine
Zeit, um sie auf die Schnelle zu wechseln.«

Jettes Zeigefinger tippt energisch auf die Kasse ein, die aus den Goldenen
Zwanzigern stammt. Mit einem lauten Klacken offnet sich die Schublade aus
Gusseisen, in der das komplette Wechselgeld aufbewahrt wird.

»Mensch, Johanna. Du weif$t, dass du meine Freundin und Lieblingskundin
bist, aber jede Freundschaft hat klare Grenzen. Erst nimmst du mich auf den
Arm, dann stibitzt du kesses Ding mir hinterrticks das mithsam erfragte
Miinzgeld aus der Registrierkasse. Echt, ich hitte heute im Bett bleiben sollen
und-«

»Darf ich aushelfen?«

Mein Kopf wendet sich automatisch in die Richtung, aus der ich den weichen,
warmen Klang der mannlichen Stimme wahrnehme. Prompt steckt in meinem
Hals ein gigantischer Brocken. Ebendarum gelingt es mir nicht, das freundliche
Angebot schroff zuriickzuweisen.

Verantwortlich dafiir mache ich den betorend eleganten Duft, den meine
Rezeptoren mit Uberschallgeschwindigkeit in mein Riechhirn {ibermitteln.
Leicht suf$, holzern und ledrig. Das limbische System gerat in Aufruhr, stottert
vor Aufregung und tanzt spontan zu einem gefiihlvollen Walzer.

Ich sage nicht umsonst: dumme, dumme Sexualhormone. Die benehmen sich
unmoglich. Am laufenden Band. Und meine Dates mit Herrn Lelo fangen an,
mich zu langweilen. Er hat es nicht so mit Abwechslung und nimmt mich
hinterher nicht in seine Arme. Von einem Kisschen auf die Stirn ganz zu
schweigen. Seine Liebe ist eher einseitig.



In der flach ausgestreckten Hand des Fremden liegen sechs Euro und zehn
Cent. Er legt das Geld auf den glasernen Teller, von dem Jette rasch abkassiert.

»Das ist wahnsinnig nett von Ihneng, raunt sie belegt und klappert effektvoll
mit den Wimpern im Takt meines privaten Walzers.

Er nickt und bedugt mich aus den Augenwinkeln. »Kein Ding.«

»Vielen Dank«, stottere ich reserviert und nicht so recht wissend, was ich
sagen oder wie ich reagieren soll.

»Nicht der Rede wert. Hauptsache, es rollen keine Krokodilstranen. Kleine
Madchen kann ich nicht weinen sehen. Warum auch immer bei so etwas
Harmlosen mein Herz zerflief3t«, murmelt der fesch gekleidete Mann mit den
haselnussbraunen Augen, der bei seinen Worten in die Warteschlange einreiht.

Aha. Hatte ich nicht gedacht. Dadurch, dass er sich zuruckzieht, signalisiert
er mir, dass er offenbar keinen Kaffee mit mir trinken mochte, bei dem ich mich
ewig und drei Tage fiir seine Ritterlichkeit bedanke. Das geht in Ordnung. Ich
meine, ich finde das echt trostlich, nichtsdestotrotz verwirrend. Meist stecken
ja Absichten hinter Freundlichkeiten.

Mit erhobenen Augenbrauen wende ich mich an Jette, die mit offenem Mund
hinter dem Tresen steht. Gerduschlos saugt sie massenhaft Atemluft ein,
nachdem ich meine Hand zu den eingetiiteten Backwaren ausstrecke. Wortlos
reicht sie mir die beiden Papiertiiten mit dem Vollkornbrot fiir das Abendessen
und den zwei Zimtschnecken fiir Nele.

Eine fir gleich und eine zum Kaffeetrinken.

»Du hittest mich echt nicht anschreiben lassen? Es sind doch blofs fiinf Euro,
keine zweitausend. Warum denn?«

»Wollte dich ein bisschen zappeln lassen. Schlief3lich bist du heute garstig zu
mir. Ich hitte es dir erlassen, konnte doch aber nicht mit einem edlen Ritter in
seiner strahlend weifSen Ristung rechnen.« Ihr Kopf schnellt minimal in die
Richtung der wartenden Kunden. Danach hebt sie die Augenbrauen und holt
tief Luft: »Gehst du zum Junggesellinnenabschied von Susan?«

Mir kommt gelegen, dass sie das Thema wechselt. Ich nicke und entgegne:
»Du kennst sie langer als ich und weifst, dass sie mir mit nur einem Happen den
Schidel abreifsen wiirde, wenn nicht. Und wie um Himmels willen kann ich mir
die depperten Mottoaufgaben entgehen lassen, die sie sich seit Monaten fiir
uns ausdenkt.«

Jettes Kopf wackelt kurz, was bedeutet, dass sie mir zustimmt. In ihre Arbeit
vertieft, schaut sie jedoch nicht auf.

»Am Wochenende soll es briitend heifs werden, sagten sie heute Morgen im
Wetterbericht. Kommst du auch?«, erkundige ich mich.

»Sofern die Aushilfe ptnktlich auf der Turschwelle steht, super gern. Sorry,
Sufde. Ich mochte dich nicht abwiirgen, muss aber weitermachen. Die Leute
stapeln sich langst hochkant vor der Tiir.«



Das verstehe ich, verabschiede mich und husche an den wartenden Kunden
vorbei zum Ausgang. Dabei halte ich den Kopf gesenkt. An der Eingangstir
angekommen, strecke ich meine Hand zum Knauf aus. Bevor ich ihn erreiche,
legt sich eine andere darauf.

Nachdem ich aufgeschaut habe, driickt der Ritter in der weifSen Riistung sie
hinab. Gemaichlich 6ffnet er die schwere aus Eichenholztiir, wobei er mich
mustert.

Oder irre ich mich?

Fieberhaft tiberlege ich, wie ich das Geld zurtickzahlen kann. Ich konnte seine
Bankverbindung erfragen. Nein, keine gute Idee. Da denkt er wer weif$ was.

Oder ich verwickele ihn in ein Gesprach, erkundige mich beildufig, wo er
wohnt, und bringe es ihm heute Abend vorbei. Besser nicht, denn da fihlt er
sich genotigt, mich hereinzubitten. Und wie soll er das bitte seiner Frau
erklaren? Die muss doch zwangslaufig denken, ich will was von ihm. Nein,
danke. Zurtick auf Anfang.

Er hat es mir geschenkt. Ich finde, ein Dankeswort genugt, daher weiche ich
seinem Blick nicht aus. Fur drei Sekunden treffen sich unsere Augen.

Seine Augenfarbe entfiihrt mich zu einem goldgelben Weizenfeld im
Abendlicht. In meiner Fantasie strahlt die Sonne. Am pastellfarbenen Himmel
ziehen fluffige Wolken vorbei. Die Sommerluft ist von der Leichtigkeit des Seins
und dem himmlischen Duft von zuckersiifSen Melonen erfillt.

Meine dusseligen Hormone denken tiber jeden Sommer, er ware der einzig
wahre, heifseste, schwiilste, beste ... Langsam verblassen die schwindenden
Lichter des Tages und formieren sich zu einer leisen Symphonie aus gedeckten
Farbtonen. Ein zarter Hauch kiithler Luft streicht zartlich tiber unsere Wangen.
Doch ich weifs, dass sich jeder neue Sommer eines schonen Tages dem Ende
zuneigt. Was das betrifft, mache ich mir langst nichts mehr vor.

Was, wenn nicht ein beschauliches Weizenfeld, ist der Ort, an dem
massenhaft Amorpfeile durch die Luft sausen? Unter dem Strich viel zu
gefahrlich. Ebendarum reifse ich mich gewaltsam von seinem Blick los und
bringe keinen Ton heraus. Wortlos stiirme ich an ihm vorbei und atme vor der
Backerei durch.

Ka,uffd A




Ohne mich nach dem freundlichen Mann umzusehen, schlendere ich los. Ich
gehe zum abgemachten Treffpunkt, an dem Moritz unsere Tochter absetzen
soll. Das ist der Fahrbahnrand der Seitenstrafde. Dort, wo eine grofde Platane
wachst, deren Rinde sich in langlichen Sticken ablost. In vorwiegend heifSen
Sommern ist das die Norm. Das riesige Blatterdach beschattet nicht nur den
Biirgersteig, sondern auch eine Sammelstelle von E-Scootern und Fahrradern,
die direkt neben dem Baumstamm stehen.

Ich zupfe eine Ecke vom Brot ab. Geschmacklich schwelge ich in
Kindheitserinnerungen, wahrend ich geistesabwesend die Strafde nach dem
schwarzen Mercedes absuche.

Moritz entdecke ich nirgends. Er lasst auf sich warten. Wie jeden zweiten
Montag. Nervig.

Ich hasse es, zu warten. Nachher wird es dadurch doppelt stressig, weil mir
die Zeit im Nacken sitzt. Punktlich um acht Uhr geht die Schule los. Moritz
kennt den vollgestopften Stundenplan seiner Tochter, bekommt es aber
trotzdem nicht hin, ptinktlich zu erscheinen.

Mir steigt die Langeweile zu Kopf. Oder die hohen Sommertemperaturen. Fur
eine Sekunde tiberlege ich, ob ich auf den quadratischen Gehwegplatten ein
altmodisches Hipfspiel aus Kindertagen spiele.

Moritz meint, dass ich mich in letzter Zeit kindisch verhalte, obwohl er
derjenige ist, der unpiinktlich zur Ubergabe von Nele auftaucht und scheinbar
die Uhrzeit nicht lesen kann. Wie das klingt: Ubergabe von Nele. Gerade so, als
ware sie eine Postwurfsendung. Da fillt mir ein. Das ist kein Scherz. In Amerika
war es bis 1920 erlaubt, Kinder per Post zu versenden. Fiir ein paar Cents.

Ich stelle mir vor, wie es geschiedene Eheleute machen. Briefmarke auf die
Stirn und ab zur Post.

Was skrupellos klingt, ware in Wahrheit eine Verzweiflungstat. Viele wiirden
ihren Nachwuchs garantiert eher per Paket verschicken, als ihre ehemaligen
Partner zu treffen. Zumal noch der ganze Trennungsquark an einem klebt wie
statisch aufgeladene Plastikfolie.

Also mal ehrlich, das eigene Kind per Post zu verschicken, um dem Ex-
Partner aus dem Weg zu gehen? Das wére definitiv kindisch. Wenn schon, dann
doch lieber ein entspanntes Kinderspiel. Das finde ich unterhaltsam und
erfrischend. Um sicherzugehen, dass ich unbeobachtet bleibe, werfe ich
unauffillige Blicke um mich.

Die kleine Seitenstrafde ist recht ruhig. Hier und da tritt jemand aus der
Eingangstiir eines Altbauhauses, eilt zu seinem geparkten Wagen, steigt ein und
fahrt im Schritttempo zur nachsten Kreuzung.

Ein kleiner Junge steht vor der Backerei. Trotz Hitze tragt er eine
tiberdimensionierte Schiebermiitze. Er schaut aus, als kame er geradewegs aus
einer Waldorfschule, die mit »>liebevoller Autoritit< die kreativen,



intellektuellen, kiinstlerischen, praktischen und sozialen Fahigkeiten ihrer
Schiler fordert.

Ein schwarzer Hund, der brav zu seinen Fifsen hockt, lisst hechelnd seine
Zunge hinaushingen. Geduldig nimmt der Labrador-Retriever die plumpen
Zartlichkeiten hin, die auf ihn einprasseln.

Fir eine Minute spricht nichts dagegen, mich kindskopfig zu verhalten.
Warum nicht, sage ich mir und riskiere es. Ich spiele Hinkepott. Nur ohne Stein.
Den gibt es ausschliefdlich in meiner Fantasie.

Zack, hipfe ich mit einem Fuf§ auf das erste Kastchen und schaue mich
beildufig um. Der Junge steht neben dem hechelnden Hund und redet ihm gut
zu, etwas von dem angebotenen Wasser zu trinken. Anscheinend hat der
Vierbeiner eine eigene Trinkflasche mit einem Deckel, der zugleich als
Trinknapf dient.

Wie absurd ich meine Beine recke, um das Gleichgewicht zu halten,
interessiert niemanden. Der Kleine kimmert sich ausschliefSlich um das
Wohlergehen seines vierbeinigen Freundes.

Schwuppdiwupp hiipfe ich in das zweite Feld, wobei ich diesmal den anderen
Fufd benutze. Abwechselnd und im gleichmafSigen Takt springe ich die Felder
ab, bis ich am Anfang ankomme.

»Gewonneng, rufe ich beschwingt in die Welt hinaus, recke beide Arme in die
Hohe und wirbele in einem tbermiitigen Satz herum.

Die Papiertiite mit den Backwaren, die ich in meiner Hand halte, raschelt
weithin horbar. Jacke wie Hose. Uberschwinglich klatsche ich in die Hinde. Da
Moritz weit und breit nicht auszumachen ist, erwige ich einen weiteren
Durchlauf, bis ich neben mir eine Knabenstimme ausmache.

»Du spielst das Spiel verkehrt, Tante.«

Uber den uniiberhérbaren Protest bestiirzt, halte ich inne. Neben mir steht
der kleine Junge. In den Handen halt er die Hundeleine. Der Mischlingsrude
schniffelt begeistert am Boden herum. Er schnieft und schnauft, von den vielen
Eindricken angetan.

Lachelnd beobachtet mich der drollige Knirps. Die abgetragene Barrettmiitze
passt zu dem putzigen Gesicht. Mit einem Fingerzeig verdeutlicht er die Stelle,
an der jemand mit imagindrer Kreide Kastchen auf den Gehweg gemalt hat.
Sprich, in meiner Fantasie. Der Hund, der sich in der Leine verheddert, reckt
seine feuchte Nase, um mich zu beschniiffeln.

»Wie kommst du darauf?«, erkundige ich mich.

»Na, weil im Kindergarten spielen wir es mit einem Kiesel. Probiere es mal mit
einem aus, Tante.«

»Nenne mich nicht Tante, sonst fithle ich mich, als wire ich uralt und
runzelig, bitte ich krachzend, wahrend ich die ndhere Umgebung nach einem



geeigneten Kiesel absuche, »So ein Pech aber auch. Anscheinend ist heute nicht
mein Gliickstag. Hier liegen nirgendwo Steine.«

»Du bist nicht runtzig.«

»Du meinst runzel-«

Er reicht mir ein zusammengeknilltes Kaugummipapier. »Nimm das zum
Versatz. Sollte als Kiesel taugten. Wirf es in das erste Kastchen und huppe
triber. Die hinter dir trangeln schon alle und schuppen sich gegenseitig, weil
sie auch an die Reihe kommten wollen.«

Zum Versatz? Triiber huppen? Sich gegenseitig schuppen?

Ah, ich verstehe. Er meint dartiber hiipfen und einander schubsen. Fiir neue
Spielvarianten aufgeschlossen, komme ich dem Wunsch des eigenttiimlich
sprechenden Knabens nach. Dessen Vorstellungsgabe ringt mir ein entziicktes
Schmunzeln ab.

»S0, ich hab den Kiesel geworfen. Und nun?«

»Nun musst du ins dritte Quantrant und tber den Kiesel triiber huppen. Aber
du darfst dabei nicht umkippen oder auf die Linie treten, sonst haste verloren.«

»Alles klar und nein, verlieren mochte ich nicht. Auf keinen Fall.«

»Meine Mama sagt, ich soll nicht wollen oder willen, lieber mochten oder
mogten. Sie meint, das klingt kolterviert.«

»Haltst du mich fir unkultiviert?«

»Weil$ gar nicht, was das ist. Aber ich finde dich hiibsch. Meinetwegen auch
unkolterviert. Ich will aber wollen und nicht moéchten oder mogten sollen.«

Lieber Jesus, da habe ich Mihe hinterherzukommen. Aber egal.

»Deine Mutter meint es gut mit dir. Pass auf, ich verrate dir ein Geheimnis.
Du kannst etwas wollen und trotzdem >ich mochte< sagen. Etwas zu mochten,
klingt hoflicher, verhindert aber nicht, etwas unbedingt zu wollen. Ich will so
viele Sachen.«

»Ja, aber du bist grof$ und kannst machen, was du mogten willst. Du hast
keine Mutter, die dir am laufenden Meter sagt, was du mochten wollen sollst.«

Da kennt der Knirps meine Mutter schlecht.

Ich schaue zu meinem angewinkelten Fuf, der den Boden nicht beriihren
darf, weil ich in diesem Fall das nette Kinderspiel verliere. Tollpatschig stelle ich
mich nicht an, obwohl reiflich Luft nach oben bleibt. Immerhin trainiert das
Spiel meine eingerostete Motorik, was umso mehr verdeutlicht, warum es seit
Generationen im Kindergarten auf dem Spielplan steht.

Himmel, der eigensinnige Kiesel, der keiner ist, mochte nicht dorthin fallen,
wohin ich ziele. Mit gedffnetem Mund und Zunge an die obere Zahnreihe
gelegt, gebe ich mein Bestes. Vorsorglich huppe ich zaghaft triber. Einerseits,
um mich heranzutasten, andererseits weil ich sonst das Gleichgewicht verliere.

Ich linse zum Jungen, hoffe instandig, keine seiner strengen Regeln zu
missachten. Ungelegen kommt mir dabei, dass der angeleinte Familienhund um



mich herumwuselt. Er schnuppert an mir herum und umkreist mich mehrmals.
Unentwegt schwingt seine Rute hin und her, weil er das Geschicklichkeitsspiel
offenbar ebenso mogtet wie wir.

Mogtet? Himmel, ich denke schon, wie der Kleine spricht.

Mit kommunistisch rot glithenden Wangen feuert der Junge mich an, es dem
Stein zu zeigen. Die Hundeleine im Blick zu behalten, gerat zur Nebensache. Er
gibt Leine.

Uber die unverhoffte Freiheit hocherfreut, klifft der aufgeputschte
Vierbeiner und fihrt einen Affentanz auf. Er pfeift auf komplizierte Spielregeln
und lauft quer tUber das Spielfeld, ohne dabei triiber zu huppen.

In der Konsequenz verheddere ich mich chancenlos in der Hundeleine. Zu
allem Ubel verliere ich das Gleichgewicht und trete unvorteilhaft auf den
imagindren Kieselstein.

Autsch! Bloder Kiesel. Das tat weh. Ich knicke um.

In Zeitlupe stirze ich. Zumindest nach meinem Empfinden. Meine Arme
sausen unermudlich durch die Luft, um es in letzter Sekunde zu verhindern.
Mein unbeholfener Versuch, gegen die Schwerkraft anzukdmpfen, vereitelt die
Katastrophe jedoch nicht. Leider Gottes lande ich auf dem einzigen korrekt
abgestellten E-Scooter.

Ich verwiinsche die Handbremse, die in meinen seitlichen Oberschenkel
pickst. Die Stelle schmerzt barbarisch. Fir Millisekunden sehe ich schwarz,
fange mich jedoch noch rechtzeitig.

»Dummer Firlefanz aber auchg, fluche ich und rappele mich schwerféllig auf.

Erneut stirze ich.

Hollenkrach ertdnt. Die anderen E-Scooter fallen um und lésen den berihmt-
bertchtigten Dominoeffekt aus. Sie verkeilen sich auf nimmer Wiedersehen
ineinander. Ich stecke mittendrin in diesem omindsen Haufen aus Metall,
Elektrik und Lithiumakkus.

Umstandlich hieve ich mich auf, um dem Wirrwarr zu entkommen.
Bedauerlicherweise vergeblich.

»Wer sich so ein unnititzes Technikgedons ausdenkt und es auch noch
einsame Spitze findet, diese Dinger sinnlos in der Gegend abzustellen, gehort
gehangt, geviertelt und hinterher gekopft«, schimpfe ich emport.

»Jawohl, gekopft ihn. Gekopft ihn«, ruft der Junge hingerissen, hebt seine
Héande in die Hohe und dreht sich tanzend im Kreis.

Eben erst halbwegs aufgerappelt, falle ich ein weiteres Mal, weil der Hund
kopflos und mit schreckensweit aufgerissenen Augen vor meinem schrillen
Gezeter flieht. Aber es gelingt ihm nicht. Die Hundeleine hangt an etlichen
Elektrorollern fest.

Wild entschlossen, den diinnen Stoff meines Sommerkleides nicht zu
zerreifsen, stehe ich unbeholfen auf. Eine Minnerhand streckt sich mir



entgegen, um mich zu unterstitzen. Dankend, aber das kopflose Tier
fortschiebend, ziehe ich mich in die Hohe.

Den Vierbeiner juckt ihn nicht sonderlich. Wie auch? Hunde sorgen sich
herzlich selten um zerrissene Sommerkleider.

Sobald ich festen Boden unter meinen Fif3en spiire, biicke ich mich, um die
Leine aufzudroseln. Sie hat sich mehrfach um meine Waden gewickelt. Ich
drehe und winde mich, doch der Hund huppt munter um uns herum und findet
das neue Spiel bombastisch.

»Erst wie der Leibhaftige vor Kindern fluchen, dann-«, ermahnt mich die
Mannerstimme.

Weiter kommt er nicht. Kraftvoll stofSe ich mit meinem Hinterteil irgendwo
gegen.

Ups. Du meine Giite. Jetzt nur nicht bewegen.

»Holla, die Waldfee«, ruft der Mann hinter mir.

Er ergreift meine Hifte, um den Zusammenstofd abzumildern. Noch einmal
ups ... Bin ich etwa gerade gegen den Unterleib eben jenes Mannes gestofsen,
der vergnugt die Waldfee herbeiruft?

Ich stehe da wie paralysiert und erkenne den Mann aus der Backerei. Der, der
mir freundlicherweise ausgeholfen hat und keinen Kaffee mit mir trinken
mochte.

Was ich erwdhnen sollte, ist meine missliche Lage. Die Position nenne ich
weit mehr als unbequem. Wenn ich es mir recht tberlege, stehen wir in einer
Pose, die verheiratete Paare nicht einmal in der brandneuen Ausgabe des
Kamasutras finden.

Doch es kommt noch schlimmer. Bekanntlich haben das Peinlichkeiten an
sich. Unangenehme Angewohnheit. Heute auch.

Wihrend ich mir ununterbrochen das Hirn zermartere, welche Nummer
diese Stellung im Kamasutra haben konnte, hilt ein Wagen am Strafenrand. Es
ist der Mercedes von Moritz.

Ups.

Er und meine Tochter schauen durch die Fensterscheiben. Nele reckt ihren
Kopf. Der Unterkiefer von Moritz fallt runter. Im Nu fahre ich in die Hohe und
tibergehe das hilflose Quietschen des Vierbeiners, auf dessen Rute ich
ungewollt trete.

»Sag mir bitte, dass ihr fir ein StrafSentheaterstiick probt, Johanna.
Anderenfalls wiisste ich nicht, wie ich unserer Tochter begreiflich mache, was
ihr da treibt.«

Papperlapapp. Von wegen fir ein Theaterstiick proben. Das ist der alltagliche
Wahnsinn, den ich momentan erlebe. Und Nele klarmachen, was hier vor sich
geht, muss er garantiert nicht.



»Da bist du ja endlich, mein stifSer Spatz«, begriifde ich sie und winke freudig.
Nele winkt zurtck, ihr Blick bleibt irritiert. »Warte kurz, Mama droselt sich fix
aus der verhedderten Hundeleine, danach gehen wir sofort Gassi ... ahm, zur
Schule.«

»Darf ich Thnen helfen?«, erkundigt sich der von mir angebumste ... &hm ...
der angestofsene Mann, meine ich. Was fiir einen wertlosen Hirnschmalz denke
ich heute nur?

Ich kichere peinlich bertthrt. »Das ware nett. Ihr Hund halt mich gefangen.«

»Bleiben Sie stehen. Moment, ja genau, den rechten Fuf$ kurz anheben. Nein,
nein, das war leider Gottes der Linke. Schones Wortspiel. Die Linken haben es
ja nicht so mit dem lieben Gott. Haha ... Sie finden das nicht komisch? Okay, bin
schon still. Ja, jetzt bitte den hier einmal rasch hoch, dann durchschlipfen,
dann dort und wieder hier ... Abrakadabra, schon sind Sie frei. Ich meine,
entfesselt. Nein, dann doch lieber frei. Ahm, ... Lonne, nimm die Hundeleine und
pass fein auf Sensenmann auf. Halte ihn anstidndig fest und wickele ab sofort
keine Frauen mehr ein, versprochen? Entschuldigen Sie bitte das kleine
Argernis. Alles in Ordnung bei Thnen? Geht es Thnen gut? Funktioniert das
innere Uhrwerk einwandfrei?«

»Offenbar nicht«, antworte ich, iiberlege aber, was genau er meint. »Ahm, ja
... ist aber nichts Neues bei mir an der Front. Das habe ich halt davon, wenn ich
als Erwachsene alberne Kinderspiele-«

Was labere ich da?

»Das finde ich ganz und gar nicht alberng, fillt er mir vergntigt ins Wort.

»Das Kinderspiel 2«

»Nein, als Erwachsene Freude daran zu haben.«

»Ah, ja. So, nun ... Konnten Sie den Hund bitte festhalten? Meine Tochter
kann es nicht ab, wenn die an ihr hochspringen. Und ihrer ist iberaus grof$ und
vorwitzig. Herzensgut, aber echt gigantisch.«

»Sitz, Sensenmann.«

Wohlerzogen setzt sich der Mischlingsriide. Mitten auf dem letzten Knoten,
aus dem ich soeben weltgewandt schliipfen wollte.

Na, danke auch.

»Oh nein, Sensenmann. Riick ein Stiick beiseite«, bitte ich.

Der hilfsbereite Mann schiebt das gehorsam sitzende Haustier fort und miiht
sich regelrecht dabei ab. Ein herrliches Bild, zumal sich der Hund keinen
Millimeter bewegt. Er zuckt nicht einmal mit einem Auge, lasst alles gleichmditig
tiber sich ergehen. Endlich entkomme ich dem letzten Knoten.

»Schankedon«, murmele ich daraufhin. Wie vorhin in der Backerei purzeln
alle Buchstaben in meinem Schidel durcheinander. »Ahm, ich meine:
Dankeschon.«



Ohne mich umzusehen oder eine Antwort abzuwarten, sause ich zum Wagen.
Moritz und Nele sind mittlerweile ausgestiegen. Ein sorgenvoller Blick trifft
mich.

Ich klammere ihn absichtlich aus und breite meine Arme fir Nele aus, die
derweil ihre Strickjacke anzieht. »Wie war deine Papa-Woche?«

»Bei ihm gab's nur GriefSbrei zum Friithstiick, weil seine Freundin den gerne
isst. Dabei kann ich den nicht ausstehen.«

»Zufallig habe ich dir eine Zimtschnecke gekauft«, presse ich hervor und
schaue Moritz sauertopfisch an.

Der wischt meinen Arger {iber seine neuen Friihstiicksangewohnheiten
achselzuckend beiseite. »Dir auch einen wunderschonen Montagmorgen,
Honey.«

»Nenne mich weiter Honey und ich trete dir direkt in dein wortbriichiges
Ehewunderhorn. Thr seid spat dran. Das nervt, Moritz.«

Ungehalten streiche ich eine unbandige Haarlocke hinter mein rechtes Ohr
und driicke Nele. Sie umklammert mich zur BegrifSsung und kuschelt sich an
mich.

»Was war das denn eben?«, erkundigt sich Moritz. Seinen ironischen
Unterton hore ich glasklar heraus.

Ich wende meinen Kopf in ebenjene Richtung, in die er guckt. Mit dem Jungen
an der Hand trottet der wunderbar duftende Mann den Fuf$giangerweg entlang.
Gehorsam folgt der Hund.

Wie jetzt, was das soll? Selbstverstandlich sollte es nichts. Und uberhaupt:
Was soll diese unsinnige Fragerei?

»Willst du wissen, was Ebba mir gekocht hat?«, schaltet sich Nele ein, ehe ich
antworten kann.

»Sie kocht neuerdings?«, brumme ich und beduge Moritz argwohnisch.

Der schreitet gestelzt zum Kofferraum, schiittelt ratlos seinen Kopf und guckt
dem Mann hinterher. Er holt den Schulranzen heraus. Sich die Hose in die Hohe
rickend bleibt er vor mir stehen.

Nele ist in Fahrt: »Sie hat Kottbullar nach einem Rezept ihrer Oma gekocht.
Du weifst doch, ihre Familie kommt aus Schweden.«

»Ich weifs. Die Landschaft dort ist unvergleichlich. GrofSartiges Land mit
bildhiibschen Frauen. Sagt man so. Hab ich mal gehort.« Habe ich nicht, aber
wen juckt das?

»Haben wir etwa ein Téte-a-Téte unterbrochen?«, erkundigt sich Moritz.

Urkomisch. Ich gehe spater in den Keller, um mich schlapp zu lachen.

»Erzahle mir, wie die Kotzebulla geschmeckt haben, Stfde.«

Nele legt ihren Kopf in den Nacken und schaut zu mir auf. »Du weif3t schon.
Die schmecken wie verbranntes Wasser.«



»Hau doch nicht in dieselbe Kerbe wie deine Mutter, Noni. Aber wunderbar,
wenn ihr einer Meinung seid. Im Ubrigen heifit es nicht Kotzebulla, Johanna.«

»Wow, Papas Freundin mutiert tatsachlich zu einer Hausmamsell und
ubertrifft sich von Woche zu Woche selbst. War es trotzdem lecker?«,
erkundige ich mich frech schmunzelnd.

»Wie verkokelt ebeng, antwortet Nele mit einem Anflug von Langeweile.

»Ja, das soll abscheulich schmecken. Manche Frauen verbrennen nicht nur
Wasser. Auch Erde. Es kiimmert sie einen feuchten Pups, was sie fiir ein
Trimmerfeld hinterlassen.«

»Johanna.«

»Gib Papa rasch einen Abschiedsknutsch und sag fein >Auf Wiederseheng,
damit wir zur Schule aufbrechen konnen. Bis dann Moritz und vergiss nicht,
Ebba nicht von mir zu grifSen.«

»Aber Johanna ...«

»Tschiss, Papa und vergiss nicht, Ebba nicht von mir zu grifSeng, ruft unsere
Tochter und winkt zum Abschied, bevor wir uns abwenden.

»Musst du unbedingt vor ihr eine Show abziehen, Johanna?«, presst Moriz
hervor. Er packt mich am Handgelenk und hindert mich am Gehen.

»Warte eine Minute hier, Noni. Mama spricht kurz unter vier Augen mit Papa
und kommt gleich zurtick«, raune ich Nele zu, die sich die Papiertiite schnappt
und darin ihre Zimtschnecke findet. Mit riesigen Bissen verputzt sie diese und
nickt einverstanden.

Vor Moritz angekommen, zische ich: »Sage du mir nicht, was vor Noni sein
oder nicht sein muss.«

»Ich habe dir an die hundertmal erklart, wie furchtbar leid es mir tut, was
geschehen ist. Warum begreifst du das nicht?«

»Stimmt, das hast du gesagt. Es dndert aber nichts an der Tatsache, dass du
mir das Blaue vom Himmel heruntergelogen und deine kleine Familie arglistig
getauscht hast. Jemandem nicht wehtun zu wollen und es doch zu tun, ist ein
kleiner, aber feiner Unterschied. Findest du nicht? Tische mir also keinen
Schwachsinn auf und steh endlich dazu, dass Familie und Verantwortung nicht
deins ist. Womdoglich waren sie das nie.«

»Ihr seid genau mein Ding. Warum merkst du das nicht?«

»Weil es nun einmal nicht deine Handlungen spiegelt. Darum. Dein
ichstichtiges Benehmen lasst keine anderen Schliisse zu. Apropos, ich habe die
Sachen, um die du mich letztens gebeten hast, im Keller deponiert. Hole dir die
Umzugskartons ab, aber klingele nicht extra. Ich 6ffne dir nicht und habe die
anstrengenden Diskussionen und deine hirnrissigen Ausfliichte satt.«

Geschwind wende ich mich ab, bevor er antworten kann. Unterm Strich
ertrage ich den Ausdruck in seinen Augen nicht, die mich seit zwei Jahren
flehend bitten, ihm den Ausrutscher zu verzeihen.



Ich nehme Neles Hand und begleite sie in die Schule. Wenn ich ihn nicht
standig ansehen muss, bringe ich vielleicht bald mein gekranktes Ego wieder in
die Spur und finde Zeit, um in einer stillen Ecke ausgiebig meine schleichend
heilenden Narben einzusalben.

KapifEC 3

Die Fufdgingerampel an der nichsten Kreuzung leuchtet rot, wodurch uns
etwas Zeit zum Durchschnaufen bleibt. Ich drossele das Schritttempo, atme
durch und schaue zu meiner Tochter hinab.

Nele trottet neben mir her. Lustlos knabbert sie an der Zimtschnecke und ist
gedanklich woanders. Trubsinnig richtet sie ihr niedliches Kindergesicht auf
den Gehweg. An der Nasenwurzel bilden sich kleine Falten.

In sich gekehrt nimmt sie nichts ringsherum wahr. Weder die kreischenden
Mitschiiler, die heiter an uns vorbeisausen und sie rufen, noch den
auffrischenden Sommerwind, der durch die Hauserblocks pfeift und kaum
spurbar fir etwas Abkiihlung sorgt. Selbst mich blendet sie aus, und das
beunruhigt mich. Dieses Phianomen beschéaftigt mich nicht erst seit heute.

An der Ampel steht der Mann aus der Bickerei. Er hilt die Hand seines
Sohnes. In der anderen die Hundeleine. Gemeinsam warten sie ebenfalls auf das
grine Lichtsignal.

Weil das Umschalten dauert, hocke ich mich in die Knie, richte den Kragen
von Neles Strickjacke und lege meine Hand flach auf ihren Brustkorb. »Was
héltst du davon, heute Abend einen riesigen Stapel Pfannkuchen mit mir zu
backen? Wir bestreichen die Fladen fingerdick mit Nudossi und kuscheln uns
unter meiner Zudecke auf der Couch ein. Du darfst einen Trickfilm aussuchen
und ich verdrehe nicht die Augen, wenn du zum dreihundertsten Mal >Coraline<
aus dem DVD-Stapel ziehst. Versprochen und nicht Wort gebrochen.«

Ihr Blick gleitet hintiber zu dem kleinen Jungen, der die Hand seines Vaters
halt, wahrend er gespannt unserem Gesprach tiber die kostlichen Pfannkuchen
lauscht. Offenbar fesselt ihn das eher als die weitschweifigen Erklarungen
daruber, wie die Liegeplatze der Boote verwaltet werden.

Der Kleine mit der schrag sitzenden und viel zu groféen Schiebermtitze hort
nicht einmal zu, als er entziickt von der anstehenden Sommerparty fir die
Dauerlieger im Jachthafen berichtet, die demnichst stattfindet. Er erwahnt



Kinderkarussells und kunterbunte Wurf- und Losbuden, die Schausteller
betreiben.

Doch sein Sohn beobachtet uns wachsam aus hellblauen Knopfaugen. Sobald
Nele sein Interesse bemerkt, zieht sie ihre Augenbrauen um weitere Zentimeter
zusammen. Ich fiirchte, sie streckt ihm jeden Moment die Zunge heraus, und
rittele deshalb sanft an ihrer Hand. »Wie klingt das, Nele?«

»Ich will zurick in den Kindergarten. Schule finde ich voll o6de. Die
Heulkroten kennen nicht mal das grofde A und flennen andauernd wie kleine
Babys, weil sie sich nicht allein den Hintern abputzen konnen. Und Frau Grohn
hilft ihnen nicht. Die ekelt sich bestimmt davor. Echt, wiird ich auch. Jeder in
meiner Klasse will in den Kindergarten zurtick. Was glotzt du so doof?«

Die letzte Frage richtet sie schroff an den Jungen, der wie die jingere und
blonde Version seines Vaters aussieht. Von ihrer provokativen Reaktion
unbeeindruckt steht der Kleine mit gekreuzten Beinen da und steckt seinen
Mittelfinger in den Mund.

Umgehend hort der Mann auf, tUber das anstehende Sommerfest des
Jachthafens zu sprechen. Skeptisch bedugt er uns, was mir entsetzlich peinlich
ist und mich ungewollt unter Druck setzt.

»Meine Mama sagt, ich soll nicht wollen oder willen, lieber mogten. Sie meint,
das klingt koltervierter. Aber Pfannekuchen finde ich leckerschmecker und
wird lieber in die Schule gehen und lesen lernen als in den Kindergarten zu
mogten. Da lerne ich nix. Und nix ist lappisch, meint mein Opa.«

Seine hellblonden, kurzen Haare rahmen ein rundes, liebenswert lichelndes
Gesicht ein. Die hellblauen Gucker lachen mit seinem Mund um die Wette. Der
klappt nun auf und zu, um eindrucksvoll das geschéiftige Verputzen von
kostlichen Pfannkuchen nachzuahmen.

»Das heifst Pfannkuchen und nicht Pfannekuchen, du Eule. Und ich will, wann
immer ich will, kapiert, kleiner Gritzkopf? Kimmere dich um deinen eigenen
Kram und hor auf, fremde Gespriache zu belauschen. Das wire kolterviert.« Um
ihrem Unmut Luft zu machen, streckt Nele die Zunge raus und zieht eine
furchteinflofsende Grimasse.

Ich fahre in die Héhe. Uber ihr unvermittelt zinkisches Benehmen betroffen,
schaue ich entschuldigend zu Vater und Sohn. Sie warten entspannt auf das
grune Lichtsignal und fechten keine Dispute miteinander aus. Bevor Neid tiber
ihr Einvernehmen aufkommt, verdecke ich flink Neles Mund samt
ausgestreckter Zunge mit meiner Hand und driicke sie unmerklich in meine
Seite.

»Entschuldigung. Das meint sie nicht so. Stimmt doch, Nele?«, stammele ich.

»Meine ich sehr wohl«, widerspricht sie und leckt an meiner
Handinnenfliche, damit ich loslasse.



»Ich finde nicht sehr nett, was du da zu dem Jungen gesagt hast. Wie wire es,
wenn du deinen Arger nicht an ihm auslisst und dich flink entschuldigst? Wenn
du jemanden brauchst, um Dampf abzulassen, dann mach es bei mir. Ich habe
dir doch erst vor Kurzem gesagt, dass ich damit umgehen kann.«

»Kannst du gar nicht. Weil, ich habe dich neulich weinen gehort, nachdem du
mit Papa telefoniert hast. Da wo du dich im Bad eingeschlossen hast. Habs
genau gehort. Du kannst mit gar nichts umgehen. Und der Junge guckt wie ein
bloder, dummer Gritzkopf und redet wie einer. Fakt.«

Ihre schrille Stimme bricht, was viel tber ihre durcheinandergewirbelte
Gefuhlswelt preisgibt. Obendrein kann ich mir lebhaft vorstellen, wie brutal die
aktuelle Familiensituation auf ihr Gemiit drickt. Fremde Menschen muss ihr
Wutausbruch abstofSen, was ich wiederum absolut nachvollziehen kann.

Trotz ebenjener, zugegebenermafden unangenehmen Umstdnde, dulde ich
kein Fehlverhalten. Erst recht nicht, wenn es sich gegen unbeteiligte Dritte
richtet.

sFakt ist: Mit deiner AufRerung iibertrittst du eine unsichtbare Grenze und
krankst jemanden, der nichts fur deinen Groll kann. Daneben hilft dir diese
Verhaltensweise nicht weiter. Kleinkinder gehen in den Kindergarten, Kinder
besuchen die Schule und Eltern verdienen Geld auf ihrer Arbeit oder trennen
sich voneinander. Je nachdem, bei wem das Kind die Woche tiber wohnt,
verbringen sie am Nachmittag die Freizeit mit dem Elternteil und schauen sich
gemeinsam Trickfilme an, lesen oder basteln, bis sie miide ins Bett fallen und
einschlafen. Ob jemand im Badezimmer heult oder sich darin kaputtlacht, bis
der Mond aufgeht, bleibt jedem selbst tiberlassen.«

»Aber du sagst doch, dich stressen die Leute auf deiner neuen Arbeit. Und du
rennst trotzdem jeden Morgen hin. Mich stressen die Kinder in der Schulklasse
und ich will nicht dorthin, weil im Kindergarten alles viel besser war.«

»Ich mag viel lieber in die Schule gehen als in den Kindergarten, erklart der
Knirps mit Finger im Mund.

»Du bist ja auch ein Gritzkopf, der sich in fremde Gesprache einmischt.
Logisch, dass du glaubst, du wiirdest in der Schule was lernen. Aber ich verrate
dir ein Geheimnis. Das sagen die Erwachsenen nur, um dich dahin zu locken. In
Wahrheit ist da alles Kacke und keiner von den Lehrern wischt den
Windelscheifdern freiwillig den Popo ab. Und Mittagsschlaf gibt es da auch
nicht. Auch wenn dir vom vielen Lernen vor Miudigkeit die Augen zuklappen
oder du im Sitzen einpennst. Es interessiert alle einen feuchten Pups, verstehst
du mich jetzt?«

Die braunen Augen des Mannes, die bislang Nele gemustert haben, gleiten zu
mir. Keine Ahnung, ob ich in dem Blick einen stummen Vorwurf lesen kann oder
mich irre.



Ich schwanke zwischen Mitgefiihl fiir Neles seelische Not und begriindeter
Schelte fir den ungefilterten Wutausbruch. Instinktiv driicke ich sie an mich,
um ihre zerbrechliche Seele zu beschiitzen, wahrend ich mich schwerfallig
rauspere. »Du machst harte Zeiten durch. Bei deiner Geburt habe ich gehofft,
dass dir ein derartiger Kummer erspart bleiben moge. Aber jetzt verrate ich dir
ein Geheimnis: Nur Hand in Hand stehen wir das durch. Einerlei wie weh unser
Herz tut, dirfen wir uns nicht dazu hinreifSen lassen, andere zu beleidigen. Auf
keinen Fall, horst du? Wenn du traurig wirst, denke an heute Abend, daran, wie
wir uns gemeinsam in eine Decke kuscheln und »Coraline< schauen. Nur das
zahlt, Nele. Den Rest konnen wir nicht dndern, aber das Beste fiir uns
rausholen. Und das Beste sind wir.« Ich seufze, schliefse fiir einen Moment die
Lider und sammele mich innerlich. Danach atme ich tief durch, schiebe meine
Sorgen fort und erhebe mich. »Gleich kommt das Griin. Entschuldigst du dich
bitte bei dem Jungen?«

Ehe ich sie zu ihm schieben kann, schaltet die Ampel um. Vater, Sohn und
Vierbeiner traben los. Der Mann winkt ab, als wolle er unverzuglich fort.

Mit Nele im Schlepptau trotte ich frustriert hinterher. Auf der anderen
StrafSenseite biege ich linker Hand ab und pralle um ein Haar mit dem Vater
zusammen. Fir einen Moment stehen wir konfus voreinander und wollen
jeweils an derselben Seite vorbeihuschen. Sage und schreibe drei Anlaufe
benotigt es, bis wir eine Strategie finden, dem anderen nicht unnoétig den Weg
abzuschneiden.

Entsetzlich peinlich.

Vor dem riesigen Eingang des Schulgebdudes angekommen, drehe ich mich
um. FEintrachtig schlendern die drei nebeneinander. Als sie in die
verkehrsberuhigte Seitenstrafe abbiegen, wo sich der Zugang zur
Kindertagesstatte befindet, fiihle ich mich unzulanglich. Offenbar versage ich
nicht nur als Partnerin, auch als Mutter.

*k*k

Nach fiinfzehn Minuten verlasse ich das Schulgebdude. Ich fiihle mich
abgehetzt und schachmatt. Gedankenlos wische ich die feuchten Wangen
trocken und lese meine Einzelteile vom Boden auf, die dort verstreut
herumliegen.

Wie ich die herzerschitternden Abschiedsszenen verabscheue. Anfangs ging
Nele gern in die Schule. Seit der Trennung dnderte sich das gravierend. Jede Art
von Abschied zerreifst ihr das kleine Kinderherz. Und meines gleich mit, weil
das gesamte Ausmaf3 unserer neuen Lebensumstande auf mich einprasselt und
mir keine Luft zum Atmen lasst.



Nele leidet extrem unter Verlustangsten. Sie zeigt es mit einem auffalligen
Verhalten und Trennungsschmerz, der sich vergrof3ert, je mehr Verstandnis ich
aufbringe. Was folgt, ist ein entmutigender Teufelskreis, der bekanntermafsen
schwer zu durchbrechen ist.

Fahrig stopfe ich das benutzte Taschentuch in die Handtasche, klemme sie
mir unter den Arm und schiittele mich durch. Auf jeden Fall habe ich heute den
Rat der Kinderpsychologin befolgt und berichte in der nichsten
Elternsprechstunde von dem kleinen Fortschritt. Den darf ich letzten Endes
nicht kleinreden, wenn ich auch ungeduldig grofSere herbeisehne.

Kurz vor der Ampel stutze ich. Gegen den schmiedeeisernen Zaun des
Schulhofes gelehnt, steht der Mann aus der Backerei. Gentsslich zieht er an
einer Zigarette und betrachtet sie. Den Rauch saugt er scharf in seine Lungen
ein, legt den Kopf zurlick und schliefst die Augen. Sachte steigt der Qualm auf
und verflichtigt sich schliefslich.

Als Gelegenheitsraucherin kann ich die Geschmacksexplosion nachempfinden
und bekomme einen kolossalen Gieper. Bedauerlicherweise liegen meine
Besonderer-Moment-Zigaretten zu Hause im Esszimmerschrank.

Der hechelnde Vierbeiner hockt geduldig neben ihm. Er freut sich, mich zu
sehen, winselt herzergreifend und schleicht behabig auf mich zu. Sowie ihn das
Ende der automatisch einziehenden Hundeleine stoppt, bemerkt der Mann, was
vor sich geht.

Um ihn nicht in seiner wohlverdienten Pause zu storen, husche ich
geradewegs zur Ampel. Dort driicke ich den Knopf und schaue mich um. An
jeder Ecke dieser verkehrsberuhigten Strafe herrscht Hektik. Schiiler, die sich
verspaten, sausen mit ihren schweren Schulranzen in das Backsteingebaude.
Das schrille Lauten der Glocke hore ich bis hierher und hoffe unentwegt, dass
Nele sich bald mit der bescheidenen Situation zurechtfindet.

Es dauert, bis die Ampel umschaltet. Ich ziehe das Handy aus der Handtasche
und prife es auf eingegangene Nachrichten. Ach, wie unsinnig, sich
unaufhorlich das Hirn zu zermartern, ob jeden Moment ein Anruf von der
Lehrerin eintrifft, die mich lamentierend darum bittet, das verstorte Kind zu
einem Arzt zu bringen.

Oder ins Bett.

Kurzerhand schiebe ich mein Handy zurtck in die Handtasche, drehe mich
elegant auf den Absidtzen um und schreite entschlossen auf den rauchenden
Mann zu. Das Klackern meiner Schritte auf dem Biirgersteig scheucht ihn aus
seiner Tragheit. Schwerfallig 6ffnet er seine Augen. Seine Augenfarbe gleicht
exquisitem Weinbrand. Unergrindlich leuchtet das faszinierende Braun im
Morgenlicht, ohne mich in ein bodenloses, dunkles Nichts zu ziehen.

Fluchtig spiele ich mit dem Gedanken, mich zurtickzuziehen, allerdings mutet
das wie eine feige an und ich verwerfe es sofort. Ich reifse mich los und traue



mich, ihn anzusprechen: »Normalerweise schnorre ich nicht, aber heute ist es
so weit. Haben Sie vielleicht eine Zigarette fiir mich?«

Wiahrend der undurchsichtige Blick seelenruhig an mir hinabgleitet, fischen
seine Finger ein silberfarbenes Zigarettenetui aus der Hosentasche. Mit einer
Hand klappt er es geschickt auf und streckt es mir entgegen. Meine Synapsen
tanzen Ringelreihen und erfreuen sich an einem Dopaminkick, der mir einen
Moment Glickseligkeit schenkt. Ich entnehme eine Zigarette, danke mit einer
flotten Handbewegung.

»Wunderbar«, murmele ich erleichtert. »Ich brauch jetzt dringend ein paar
Zuge. Gar nicht auszumalen, wenn ich mit diesem disteren Zustand zur Arbeit
gehe und-«

Was erzahle ich? Diisterer Zustand? Er muss ja denken, dass ich vollig neben
der Spur bin. Ich drehe mich um und nehme die Beine in die Hand.

An der Ampel fallt mir auf, dass ich kein Feuerzeug dabeihabe. Weil er eins
hat, schreite ich abermals auf ihn zu. Als ahne er meine Misere, streckt er es mir
bereits entgegen.

Gott, wie unvergleichlich berauscht ich mich kurz nach dem ersten Zug fihle.
Leichter Schwindel tiberkommt mich, doch ich ziehe trotz alledem erneut.
Dann setzt es ein, das federleichte Gliicksgefiihl. Und die Entspannung.

Wiahrend ich die Wirkung geniefde, verstaut er das edle Etui in seine
Jackentasche. Mir bleibt genug Zeit, um ihn erneut zu betrachten.

Er tberragt mich um eine halbe Kopflange. Passend zu den bildschonen
braunen Augen hat Mutter Natur ihn mit mittelbraunen, glanzenden, aber leicht
gewellten Haaren versehen. Gerade gewachsene Augenbrauen rahmen die
gefallige Augenpartie ein. Ich bemerke dicht gewachsene Wimpern. Seine
sonnengebraunte Haut passt zu dem restlichen Erscheinungsbild, lassig und
elegant, was sich in seiner entspannten Korpersprache fortsetzt.

Um ihn nicht unnotig in seiner Verschnaufpause mit peinlichem Geplauder zu
behelligen, entferne ich mich diskret und trotte zur Ampel. Nach zwei Schritten
hore ich hinter mir: »Das vorhin ... Sie haben das hervorragend gelost.«

Ich lasse den beifsenden Rauch aus meinen Lungen entweichen und drehe
mich verwundert um. Er steht dort, nonchalant und tiefenentspannt gegen den
Zaun gelehnt, doch sein bedeutungsvoller Blick steht im Kontrast zu seiner
gelassenen Erscheinung.

»Meine Tochter ist die Letzte, die etwas fiir den ganzen Irrsinn kann. Thr
Verhalten sagt mir, wie aufreibend es fiir sie ist. Glauben Sie mir, wenn ich sage,
das belastet mich mehr als meine eigenen emotionalen Blessureng, erzdhle ich
bedenkenlos. »Sie ist doch ein Kind, versteht das alles nicht.«

Durch das, was ich in seinen Augen wahrnehme, fihle ich mich auf
erstaunliche Weise angesprochen. Ublicherweise halte ich mich mit
personlichen Angelegenheiten zurlick, aber heute scheint etwas diese Regel



aufSer Kraft zu setzen. Gerade weil er fremd ist, konnte ich vorsichtig mein
Herz ausschiitten.

»Die Scheidung?«, erkundigt er sich.

»Ist noch nicht durch. Wir sind mittendrin. Tja, wenn die Zigarette jetzt ein
Glas mit stiffigem Branntwein wire, wiirde ich einen kolossalen Schluck auf ihre
kriminalistischen Fahigkeiten trinken, Mister Holmes.«

Genusslich ziehe ich an der Zigarette und denke an meine gescheiterte
Beziehung. Heute Morgen rief Moritz an. Er wollte etwas Banales zum
Stundenplan erfragen, um den Schulranzen zu packen. Ganze zwei Minuten
sprachen wir souverdn miteinander. Danach geriet das Gespriach im
Handumdrehen aufSer Kontrolle.

Es bedarf nur eines kleinen Auslosers und alle Jalousien fallen herunter. Wir
stritten uns bis auf das Messer. Tranen flossen, Fliche und Schimpfworter
fielen. Wie so oft.

»War nicht schwer zu erraten. Schwierige Situation. Kenne ich aus eigener
Erfahrung«, meint Mister Holmes.

»Tatsachlich?«, erkundige ich mich wissbegierig.

Sein Sohn wirkte nicht sonderlich demoralisiert. Wie das angehen kann,
mochte ich eingehend ergriinden, ziehe erneut an der Zigarette und trete
unschlissig naher. »Da konnen Sie mir hochstwahrscheinlich einen heifSen Tipp
geben. Was hilft, damit sich meine Tochter nicht mehr zwischen zwei Stithlen
gefangen fiihlt? Eine Woche bei ihm, eine Woche bei mir, ihr bekommt diese
Regelung nicht so gut wie gedacht.«

Lachelnd nickt er und unterbricht den Augenkontakt, was einen schamhaften
Eindruck vermittelt. »Kinder irritiert hochstens eigenwilliges Verhalten. Dabei
sollten ihre Eltern ihnen Halt geben. Bei wem die Kinder in welcher Woche
wohnen, ist ihnen gleichgiltig. Sie brauchen nichts weiter als Frieden. Was
kann eine Siebenjahrige einer Welt entgegensetzen, die aus ihrer Sicht plotzlich
auf dem Kopf steht?«

»Sechs. Nele ist erst sechs. Nachsten Monat hat sie Geburtstag.«

Ich blinzele, wihrend ich ihn stockheiser tiber das Alter aufklire. Um ein Haar
steigen Tranen auf, derart hilflos fiihle ich mich, wenn ich nur daran denke, wie
es ihr ergeht. Andererseits, was juckt ihn das Alter von Nele? Und warum fasele
ich von ihrem Geburtstag, statt auf seinen nett gemeinten Ratschlag
einzugehen?

»Frieden, sagen Sie?«, erkundige ich mich unverztglich. »Der liegt in weiter
Ferne, was mich betrifft. Das sind zugegebenermaf3en keine rosigen Aussichten
und alles andere, als ich erwartet habe, weil es mit jedem Tag katastrophaler
wird ... Anfangs ging ich falschlicherweise davon aus, dass Nele es hinbekommt.
Besser als ich, verstehen Sie? Sie ist eine Woche bei ihm, eine Woche bei mir.
Klingt allemal besser als das, was ich als Scheidungskind erlebt habe. In



Wahrheit ist es das reinste Fiasko und sie kommt mit der Regelung tiberhaupt
nicht klar. Ja, logisch, weil wir Erwachsenen uns unverniinftig verhalten. Ich
habe verstanden.«

»Aus meiner Sicht macht es Kindern arg zu schaffen, wenn die Luft vibriert
und die getrennten Eltern aufeinandertreffen. Mach Sitz, Sensenmann.«

»Horen Hunde neuerdings auf Namen, die aus mehr als zwei Silben
bestehen?«, erkundige ich mich und wechsele unbewusst das Thema.

»Er ist hochbegabt und pariert auf drei Silben.«

Knall auf Fall entlasse ich den Rauch aus meinen Lungen und pruste vergnigt
los. Mein gesamter Korper schiittelt sich.

»Ehrlich gesagt, nutze ich einen kleinen Kunstgriff«, revidiert er und
schmunzelt.

»Welchen denn?«

»Zwischen Sensen und Mann lege ich eine kleine Pause ein.«

»Raffiniert. Weifs Ihr Sohn davon?«

»Nein, er steckt derzeit noch mitten in der Ausbildung.«

»Pariert er denn wenigstens?«

»Mein Sohn? Nun, offen gestanden, nur manchmal. Aber was soll's. Allmahlich
glaube ich, dass er kein Interesse an einer soliden Ausbildung hat. Ich versuche,
geduldig zu bleiben.«

Den Konter finde ich meisterlich, amusant und unterhaltsam. Alle Achtung.
Und obendrein erstaunlich. Er ist geschieden und sieht das inzwischen locker?
Wow! Dort, wo er steht, mochte ich eines Tages auch stehen.

Ein paar weitere Schiler, die spiat dran sind und bei Rot tber die
FufSgangerampel huschen, blicken verunsichert zu uns. Ist mir gleichgiiltig. Ich
rufe sie garantiert nicht zur Ordnung.

Er holt Luft und setzt unsere kleine Plauderei fort: »Zum Allermindesten
pariert er um einiges besser als seine pubertierende Schwester. Aber keine
Sorge, es besteht Hoffnung. An den steigenden Hormonspiegel gewodhnt sie sich
bestimmt eines Tages. «

»Ganz ehrlich? Da sehe ich schwarz. Ich kenne niemanden, der sich an seine
Hormone gewohnt. Eher welche, die ihnen im hohen Alter nachtrauern. Ein
Drama.«

Ich halte die Zigarette auf Abstand, damit der Rauch nicht an meinem Arm
hinauf siuselt. Als Stressraucherin stinkt mich der Geruch an, obwohl ich
bisweilen den Kick bendtige, um mich kurzfristig aus dem Alltagstrott
herauszunehmen.

»Heikle Sache und damit muss ich ihr nicht kommen. Das Argument verpufft
in der heifSen, hormongeschwingerten Luft ihres Kinderzimmers. Na ja, so
schleppt eben jeder Pakete mit sich herum.«



»Ja, ja, das Ding mit den Paketen«, murmele ich vor mich hin. Womit wir
wieder beim Thema der amerikanischen Post wéaren.

Er nickt, als hitte ich etwas Phianomenales gesagt, was den deutschen
Literaturpreis rechtfertigt. Schmunzelnd l6scht er die Glut der Zigarette und
legt sie in einen transportablen Aschenbecher.

»Heute Morgen habe ich gelesen, dass der internationale Tag der
freundschaftlichen Umarmung ist. Bei Frauen soll dadurch der Stresspegel
rapide absinken. Wenn Sie also moégen und Stress abbauen mdchten-«

Nach seinen Worten breitet er seine Arme aus. Dabei sieht er wie der
hoffnungsvoll lachelnde Jesus aus, der geschickt ausblendet, dass er in wenigen
Minuten ans Kreuz genagelt wird.

»Oh, ohg, wiegele ich augenblicklich ab. »Ich fiirchte, ich muss mich sputen.
Bin arg spat dran. Verdammt, es ist schon zwanzig nach acht. Vielen Dank fir
die Zigarette und Adieu.«

Uberstiirzt und mit erhobenen Handen entferne ich mich riickwéartsgehend.
Meine neue Arbeitskollegin verzeiht mir keine drei Verspatungen innerhalb
einer Woche. Daneben riskiere ich mit jeder tberfalligen Sekunde Kopf und
Kragen.

Bevor ich auf der anderen Strafenseite um die ndchstgelegene Hausecke
abbiege, schaue ich tber meine Schulter. Noch immer lehnt er gegen den
schmiedeeisernen Zaun. Mit den Handen in der Hosentasche steht er dort und
streckt sein Gesicht in die hoher steigende Sonne.

Internationaler Tag der freundschaftlichen Umarmung ... Pah! Ich glaube,
jetzt ist alles zu spat.

Ende der Leseprobe



