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,Fur die Tochter, die keine Vogelchen sein wollten.
Fir Miitter, die uns trotzdem so riefen.”

Der fong

Wenn ich die Augen schliefde
kann ich alles sehen
ein Loch im Stein
atmet Licht

Wellen aus Gold
brechen sich darin
wie eine andere Welt
die nicht hier endet

IThr Haar im Wind
ein kurzer Schnitt aus Warme
den niemand festhalt

Und wenn ich triume
steht das Meer still im Stein
ich halte ihn
uber der Brust
halte den Durchgang
halte mich



Wenn ich meine

Wenn ich meine Augen schliefe
Wenn ich meine

Wenn ich meine Augen schliefde
Wenn ich meine

Wenn ich meine Augen schliefse

Wenn ich die Augen schliefse
kann ich alles sehen
Meer und Wellen
dunkel und weit

Stein in meiner Faust
mit einem Loch, das nicht bricht
hindurch fallt Licht

Und wenn ich nicht leben kann
will ich nur sein
wo du warst
wo ich ihn hielt
wo Licht durch mich ging

Wenn ich meine

Wenn ich meine Augen schliefse
Wenn ich meine

Wenn ich meine Augen schlief3e
Wenn ich meine

Wenn ich meine Augen schlief3e
Wenn ich meine

Wenn ich, Wenn ich, Wenn ich
Wenn ich meine

Wenn ich meine Augen schlief3e ...
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Der Sand ist noch warm von der Sonne. Das Wasser der Ostsee schwappt um
meine Knochel, wiahrend ich am Ufer entlanglaufe. Das Meer kitzelt meine Zehen
und zieht sich zurtck. Ich drehe mich im Kreis, lasse es gewéahren.

Meine Brottasche schlagt bei jedem Schritt gegen meine Hiifte. Das Leder ist
glatt von vielen Handen, die vor mir ihr Frihstick in den Kindergarten getragen
haben. Vorhin gab Omi sie mir mit einem Zwinkern: ,Fir deine Fundstiicke,
Engelchen.”

Nun steckt sie voller Treibholz, Muscheln, Federn. Ich zidhle nach: Eis, wei, trei,
wir, Unf ... Plotzlich stofse ich gegen etwas Festes.

Ein Junge.

Die untergehende Sonne farbt sein Gesicht in warmes Orange. Er ist alter als
ich. Der Wind fahrt durch sein dunkelbraunes Haar. Er steht da, schaut aufs Meer.

Ich platsche mit den FiifSen. Nichts.

Ich hiipfe, lasse Wasser aufspritzen, warte.

Nichts.

Ich bleibe einen Moment stehen. Dann halte ich es nicht mehr aus. ,Wer bist
du?“

Seine Schultern zucken. ,Egal.”

~Wo wohnst du?*

Sein Blick geht zum Haus neben Omis. ,Bei Opi.“ Er legt den Zeigefinger an den
Mund. ,Schhhh.“

»Wieso Schhh?“, frage ich flisternd.

»Da hinten ...“ Er zeigt zur Sonne, zogert kurz. Dann, leise: ,Was is dort?*

,Noch mehr Wasser?*

Er schiittelt den Kopf. ,Nee. Noch mehr Land.“ Er steckt die Hande in die
Hosentasche. ,Nix fiir kleine Middchen.“

Ich strecke ihm meine Hand entgegen, zeige meine Finger. Wie viele braucht
man, um grof$ zu sein? Besser ich nehm einen mehr. ,Ich bin schon grofs.”

Wir schauen aufs Wasser. Die Sonne wird ganz rund im Meer.

»Da! Jetzt taucht sie ein.“ Er klatscht in die Hande. ,Und was sag ich?*

Ein Schauer lauft mir den Riicken runter.

Er presst die Lippen zusammen. Doch dann beugt er sich zu mir vor. ,Es gibt
Patrullen. Dann musst du schnell sein.”

,und wenn nicht?*

»=Dann hort’s jemand.

Er kratzt sich an der Stirn. Schaut zur Diine.

~Wer denn?*

»Ist kalt heute®, sagt er, und steckt seinen Fuf$ in das Wasser.

,Dana, komm sofort ins Haus.“

Mama ruft. Die Stimme fliegt hart tiber den Strand. Ich zucke zusammen.

Sie will zurtick nach Berlin. Allein. Ich soll bei Omi bleiben. Alle sagen, es wird
schon. Aber mein Bauch zieht sich zusammen.



»Lauf schon zu ihr, sagt der Junge.

Ich hole den Hihnergott aus der Tasche, halte ihn ans Auge. ,Ich seh sie nicht.
Nur dich. Und jetzt die Sonne.“

,Darf ich auch mal durchgucken?*

Mama stemmt die Hiande in die Hiiften. ,Nu mach schon, Dana.“ Ihre Stimme tut
in den Ohren weh.

»Jaaa“, brille ich gegen den Wind.

»,Du kennst unsere Regel. Ich ruf dich und du kommst zu mir.*

Es kribbelt in meinem Bauch. Wie wenn ich zu schnell renne. Ich will noch bei
dem Jungen bleiben, mehr erfahren, aber Mama steht in der Diine, neben dem
Weg zu Omis Haus. Der Wind zerrt an ihrem Kleid, das sonst nie flattert. Thre
Finger krallen sich am Taschenriemen fest, als wollte sie etwas halten, das schon
wegrutscht.

Neben ihr: Omi. Wie ein Felsen.

»oie klingt sauer”, sagt der Junge.

+Wie 'ne Truzine.“

,Wie was?“

»Ne Truzine.“ Was auch immer das ist, es klingt stachelig.

,Kein Plan, was du meinst. Geh lieber, bevor sie noch saurer wird.*

»Wollen wir morgen zusammen spielen?*

,Vielleicht. Geht frih los.”

,Wohin?“

Er deutet zum Horizont.

,Du stirbst?*

Er hebt den Finger an die Lippen. ,Schhh! Ich sterb nicht, versprochen.”

Ich grinse, renne die paar Schritte den Strand hinauf und greife nach einer
Mowenfeder im Sand. Weif$ mit grauem Rand. Weich und leicht.

Als Friedensangebot strecke ich Mama die Feder entgegen: ,Fur dich. Hab ich
gefunden.”

Sie sieht sie kaum an. ,Aber Vogelchen, Mowen tbertragen Krankheiten. Horst
du nie zu, wenn ich dir was sage?*

Mama winkt mich heran. Die Feder wandert in meine Brottasche. Der Wind
pustet iber den Sand. Mowen kreischen.

Ich stapfe los.

Der Junge steht noch da. Genau dort, wo die Wellen verlaufen. Breitbeinig. Er
rihrt sich nicht. Dann wirbelt er herum um, wedelt mit den Armen. ,Du meinst 'ne
Zitrone, oder?*

Meine ich. Eine stachelige Truzine.

Er winkt mir zu. Kein Liacheln, kein Wort. Nur das.

Langsam schlendere ich zu Mama und Omi.

»Ich hab dich dreimal gerufen, Dana“, sagt Mama. Die Stirn glanzt. Ihre Stimme
pickt. Nicht laut, aber spitz genug, dass sie an meiner Kleidung hangen bleibt.



,lch hab ihm-*

»Schhh!*

Omi legt kurz die Hand auf Mamas Ricken. ,Wen meinst du?*

»Den Jungen®, antworte ich. ,Den dort am Strand. Wollte morgen frith mit ihm
spielen.”

»Aber das kannst du doch®, sagt sie.

Mamas Augen verengen sich. ,Hansen hat mitten in der Woche Besuch von
seinen Kindern?*

»Kann ich eben nicht. Morgen friih sind sie weg. Ganz frith.”

,Nach Hause zurtuck?“

,Nein, dahin wo die Sonne eintaucht.”

Keiner sagt etwas. Omis Schultern wirken wie aus Holz geschnitzt.

»Was hat er noch gesagt?*, fragt Mama.

Ich zeige zum Horizont. ,Dass die Sonne untergeht und Leute sterben.”

Mama presst die Lippen zusammen.

Omi schaut kurz zum Nachbarhaus. Ihr Blick bleibt einen Moment zu lange dort
hangen. Dann beugt sie sich zu mir herunter, so nah, dass ihre Stimme fast im
Wind verschwindet. ,Vergiss das®, sagt sie leise. Sie rauspert sich, als hitte sie sich
versprochen. ,Und sprich mit niemandem dartber.“ Thre Hand liegt noch auf
meiner Schulter, drickt einmal leicht zu, dann lasst sie los. ,Es ist wichtig, Dana.*

Mehr sagt sie nicht. Ihr Blick geht schon wieder weg, dorthin, wo der Strand
endet, und die Hauser beginnen.

Mama atmet tief durch. ,Dana, du kannst nicht mitkommen, bist besser bei Oma
aufgehoben.” Sie spricht ganz ruhig. Ungewohnt. Thre Augen sind rot. Wie nach
dem Weinen. Sie sagt nichts mehr, schaut an mir vorbei.

Meine Finger klammern sich um den Lederriemen der Brottasche. Ich will etwas
sagen, aber mein Mund bleibt zu. Etwas zieht meinem Bauch nach unten, als hatte
ich Sand verschluckt.

Mama dreht sich weg, wischt sich was aus dem Augenwinkel. Unter einem
Schniefen erhebt sie sich, geht zum Wagen. Nur ihr Ricken bleibt mir, ihr
Schweigen.

Der Trabbi jault auf. Weg ist sie.

Am liebsten mochte ich hinterherlaufen, aber Omi druckt mich an sich, legt die
Hand auf meine Schulter. Ich lehne mich kurz an sie. Sie riecht nach Lavendel und
Salz.

»Warum mag sie mich nicht?*

Omi beugt sich herab, wischt meine Tranen von der Wange. ,Sie muss doch
arbeiten. Ganz viel.

Mit einem Ruck schlage ich ihre Hinde weg ,Tante Rita aus dem Kindergarten
sagt, dass sie die hier auch findet.”

Ich stapfe in das alte Kapitinshaus. Drinnen riecht es nach Apfel und Linoleum.
Im Fernsehen lauft die Aktuelle Kamera. Herr Wasserkocher pfeift.



Omi reicht mir eine dampfende Tasse Kamillentee. Ich sehe aus dem
Wohnzimmerfenster. Zum Strand.

Er steht noch dort.

Der Junge.

Ich krame den Huhnergott aus der Tasche, drehe ihn in meiner Hand. Dann
setze ich ihn ans Auge. ,Was, wenn er Morgen stirbt?“

Omis Finger schiebt sich unter meinem Kinn. ,Ich hab eine Idee. Lauf hin. Zu
ihm. Ich stell solange den Tee warm.*

Sofort stirme ich zur Hausttir, renne zu ihm.

,2Du da“, rufe ich atemlos. ,Hier, den schenk ich dir. Pass gut auf ihn auf, ja?“

Er schaut erst den Stein an, dann mich, als misse er sich versichern, ob das
erlaubt ist. ,Wirklich?“

Ich nicke. ,Klar doch. Der ist echt ntitzlich fiir Seefahrer und so. Wenn du durch
das Loch guckst, siehst du alles, was sonst keiner sieht. Mach mal.*

Er nimmt den Huhnergott nicht einfach. Er halt ihn erst in der offenen
Handflache und starrt darauf, als wére es ein lebendiges, kostbares Ding. Dann
presst er ihn gegen seinen Pullover, genau tber dem Herzen, und halt ihn dort
fest, die Augen geschlossen.

Erst danach blinzelt er und grinst. Als er durch das Loch guckt und ein Auge
schlief3t, zieht sich die Lippe hoch. Zwei Schneidezdhne fehlen.

,Das ist 'ne Wucht. Jetzt seh ich’s“, murmelt er.

Ich mag, wie er das sagt. Nicht laut, nicht fiir alle. Nur fiir mich.

»,Mit dem brauchst du morgen keine Angst haben*, fltistere ich.

Er nickt. Dann schaut er zum Wasser. Still, mit diesem Blick, der weiter reicht,
als ich es jemals bei jemandem gesehen habe.
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