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Entwurf 
 

 
 

„Für die Töchter, die keine Vögelchen sein wollten. 

Für Mütter, die uns trotzdem so riefen.“ 
 
 

 
Wenn ich die Augen schließe 

kann ich alles sehen 
ein Loch im Stein 

atmet Licht 
 

Wellen aus Gold 
brechen sich darin 

wie eine andere Welt 
die nicht hier endet 

 
Ihr Haar im Wind 

ein kurzer Schnitt aus Wärme 
den niemand festhält 

 
Und wenn ich träume 

steht das Meer still im Stein 
ich halte ihn 

über der Brust 
halte den Durchgang 

halte mich 



 
Wenn ich meine 

Wenn ich meine Augen schließe 
Wenn ich meine 

Wenn ich meine Augen schließe 
Wenn ich meine 

Wenn ich meine Augen schließe 
 

Wenn ich die Augen schließe 
kann ich alles sehen 

Meer und Wellen 
dunkel und weit 

 
Stein in meiner Faust 

mit einem Loch, das nicht bricht 
hindurch fällt Licht 

 
Und wenn ich nicht leben kann 

will ich nur sein 
wo du warst 

wo ich ihn hielt 
wo Licht durch mich ging 

 
Wenn ich meine 

Wenn ich meine Augen schließe 
Wenn ich meine 

Wenn ich meine Augen schließe 
Wenn ich meine 

Wenn ich meine Augen schließe 
Wenn ich meine 

Wenn ich, Wenn ich, Wenn ich 
Wenn ich meine 

Wenn ich meine Augen schließe … 
 
 

 

1986 - Kiepenbrook, ein kleiner Ort an der Ostseeküste. DDR. 



Der Sand ist noch warm von der Sonne. Das Wasser der Ostsee schwappt um 
meine Knöchel, während ich am Ufer entlanglaufe. Das Meer kitzelt meine Zehen 
und zieht sich zurück. Ich drehe mich im Kreis, lasse es gewähren. 

Meine Brottasche schlägt bei jedem Schritt gegen meine Hüfte. Das Leder ist 
glatt von vielen Händen, die vor mir ihr Frühstück in den Kindergarten getragen 
haben. Vorhin gab Omi sie mir mit einem Zwinkern: „Für deine Fundstücke, 
Engelchen.“ 

Nun steckt sie voller Treibholz, Muscheln, Federn. Ich zähle nach: Eis, wei, trei, 
wir, ünf … Plötzlich stoße ich gegen etwas Festes. 

Ein Junge. 
Die untergehende Sonne färbt sein Gesicht in warmes Orange. Er ist älter als 

ich. Der Wind fährt durch sein dunkelbraunes Haar. Er steht da, schaut aufs Meer. 
Ich platsche mit den Füßen. Nichts. 
Ich hüpfe, lasse Wasser aufspritzen, warte. 
Nichts. 
Ich bleibe einen Moment stehen. Dann halte ich es nicht mehr aus. „Wer bist 

du?“ 
Seine Schultern zucken. „Egal.“ 
„Wo wohnst du?“ 
Sein Blick geht zum Haus neben Omis. „Bei Opi.“ Er legt den Zeigefinger an den 

Mund. „Schhhh.“ 
„Wieso Schhh?“, frage ich flüsternd. 
„Da hinten …“ Er zeigt zur Sonne, zögert kurz. Dann, leise: „Was is dort?“ 
„Noch mehr Wasser?“ 
Er schüttelt den Kopf. „Nee. Noch mehr Land.“ Er steckt die Hände in die 

Hosentasche. „Nix für kleine Mädchen.“ 
Ich strecke ihm meine Hand entgegen, zeige meine Finger. Wie viele braucht 

man, um groß zu sein? Besser ich nehm einen mehr. „Ich bin schon groß.“ 
Wir schauen aufs Wasser. Die Sonne wird ganz rund im Meer. 
„Da! Jetzt taucht sie ein.“ Er klatscht in die Hände. „Und was sag ich?“  
Ein Schauer läuft mir den Rücken runter. 
Er presst die Lippen zusammen. Doch dann beugt er sich zu mir vor. „Es gibt 

Patrullen. Dann musst du schnell sein.“ 
„Und wenn nicht?“ 
„Dann hört’s jemand. 
Er kratzt sich an der Stirn. Schaut zur Düne. 
„Wer denn?“ 
„Ist kalt heute“, sagt er, und steckt seinen Fuß in das Wasser. 
„Dana, komm sofort ins Haus.“ 
Mama ruft. Die Stimme fliegt hart über den Strand. Ich zucke zusammen. 
Sie will zurück nach Berlin. Allein. Ich soll bei Omi bleiben. Alle sagen, es wird 

schön. Aber mein Bauch zieht sich zusammen. 



„Lauf schon zu ihr“, sagt der Junge. 
Ich hole den Hühnergott aus der Tasche, halte ihn ans Auge. „Ich seh sie nicht. 

Nur dich. Und jetzt die Sonne.“ 
„Darf ich auch mal durchgucken?“  
Mama stemmt die Hände in die Hüften. „Nu mach schon, Dana.“ Ihre Stimme tut 

in den Ohren weh. 
„Jaaa“, brülle ich gegen den Wind. 
„Du kennst unsere Regel. Ich ruf dich und du kommst zu mir.“ 
Es kribbelt in meinem Bauch. Wie wenn ich zu schnell renne. Ich will noch bei 

dem Jungen bleiben, mehr erfahren, aber Mama steht in der Düne, neben dem 
Weg zu Omis Haus. Der Wind zerrt an ihrem Kleid, das sonst nie flattert. Ihre 
Finger krallen sich am Taschenriemen fest, als wollte sie etwas halten, das schon 
wegrutscht. 

Neben ihr: Omi. Wie ein Felsen. 
„Sie klingt sauer“, sagt der Junge. 
„Wie ’ne Truzine.“ 
„Wie was?“ 
„Ne Truzine.“ Was auch immer das ist, es klingt stachelig.  
„Kein Plan, was du meinst. Geh lieber, bevor sie noch saurer wird.“  
„Wollen wir morgen zusammen spielen?“ 
„Vielleicht. Geht früh los.“ 
„Wohin?“ 
Er deutet zum Horizont. 
„Du stirbst?“ 
Er hebt den Finger an die Lippen. „Schhh! Ich sterb nicht, versprochen.“ 
Ich grinse, renne die paar Schritte den Strand hinauf und greife nach einer 

Möwenfeder im Sand. Weiß mit grauem Rand. Weich und leicht. 
Als Friedensangebot strecke ich Mama die Feder entgegen: „Für dich. Hab ich 

gefunden.“ 
Sie sieht sie kaum an. „Aber Vögelchen, Möwen übertragen Krankheiten. Hörst 

du nie zu, wenn ich dir was sage?“ 
Mama winkt mich heran. Die Feder wandert in meine Brottasche. Der Wind 

pustet über den Sand. Möwen kreischen. 
Ich stapfe los. 
Der Junge steht noch da. Genau dort, wo die Wellen verlaufen. Breitbeinig. Er 

rührt sich nicht. Dann wirbelt er herum um, wedelt mit den Armen. „Du meinst ’ne 
Zitrone, oder?“ 

Meine ich. Eine stachelige Truzine. 
Er winkt mir zu. Kein Lächeln, kein Wort. Nur das. 
Langsam schlendere ich zu Mama und Omi. 
„Ich hab dich dreimal gerufen, Dana“, sagt Mama. Die Stirn glänzt. Ihre Stimme 

pickt. Nicht laut, aber spitz genug, dass sie an meiner Kleidung hängen bleibt. 



„Ich hab ihm–“ 
„Schhh!“ 
Omi legt kurz die Hand auf Mamas Rücken. „Wen meinst du?“ 
„Den Jungen“, antworte ich. „Den dort am Strand. Wollte morgen früh mit ihm 

spielen.“ 
„Aber das kannst du doch“, sagt sie. 
Mamas Augen verengen sich. „Hansen hat mitten in der Woche Besuch von 

seinen Kindern?“ 
„Kann ich eben nicht. Morgen früh sind sie weg. Ganz früh.“  
„Nach Hause zurück?“ 
„Nein, dahin wo die Sonne eintaucht.“ 
Keiner sagt etwas. Omis Schultern wirken wie aus Holz geschnitzt. 
„Was hat er noch gesagt?“, fragt Mama. 
Ich zeige zum Horizont. „Dass die Sonne untergeht und Leute sterben.“ 
Mama presst die Lippen zusammen. 
Omi schaut kurz zum Nachbarhaus. Ihr Blick bleibt einen Moment zu lange dort 

hängen. Dann beugt sie sich zu mir herunter, so nah, dass ihre Stimme fast im 
Wind verschwindet. „Vergiss das“, sagt sie leise. Sie räuspert sich, als hätte sie sich 
versprochen. „Und sprich mit niemandem darüber.“ Ihre Hand liegt noch auf 
meiner Schulter, drückt einmal leicht zu, dann lässt sie los. „Es ist wichtig, Dana.“ 

Mehr sagt sie nicht. Ihr Blick geht schon wieder weg, dorthin, wo der Strand 
endet, und die Häuser beginnen. 

Mama atmet tief durch. „Dana, du kannst nicht mitkommen, bist besser bei Oma 
aufgehoben.“ Sie spricht ganz ruhig. Ungewohnt. Ihre Augen sind rot. Wie nach 
dem Weinen. Sie sagt nichts mehr, schaut an mir vorbei. 

Meine Finger klammern sich um den Lederriemen der Brottasche. Ich will etwas 
sagen, aber mein Mund bleibt zu. Etwas zieht meinem Bauch nach unten, als hätte 
ich Sand verschluckt. 

Mama dreht sich weg, wischt sich was aus dem Augenwinkel. Unter einem 
Schniefen erhebt sie sich, geht zum Wagen. Nur ihr Rücken bleibt mir, ihr 
Schweigen. 

Der Trabbi jault auf. Weg ist sie. 
Am liebsten möchte ich hinterherlaufen, aber Omi drückt mich an sich, legt die 

Hand auf meine Schulter. Ich lehne mich kurz an sie. Sie riecht nach Lavendel und 
Salz. 

„Warum mag sie mich nicht?“ 
Omi beugt sich herab, wischt meine Tränen von der Wange. „Sie muss doch 

arbeiten. Ganz viel.“ 
Mit einem Ruck schlage ich ihre Hände weg „Tante Rita aus dem Kindergarten 

sagt, dass sie die hier auch findet.“ 
Ich stapfe in das alte Kapitänshaus. Drinnen riecht es nach Apfel und Linoleum. 

Im Fernsehen läuft die Aktuelle Kamera. Herr Wasserkocher pfeift. 



Omi reicht mir eine dampfende Tasse Kamillentee. Ich sehe aus dem 
Wohnzimmerfenster. Zum Strand. 

Er steht noch dort. 
Der Junge. 
Ich krame den Hühnergott aus der Tasche, drehe ihn in meiner Hand. Dann 

setze ich ihn ans Auge. „Was, wenn er Morgen stirbt?“ 
Omis Finger schiebt sich unter meinem Kinn. „Ich hab eine Idee. Lauf hin. Zu 

ihm. Ich stell solange den Tee warm.“ 
Sofort stürme ich zur Haustür, renne zu ihm. 
„Du da“, rufe ich atemlos. „Hier, den schenk ich dir. Pass gut auf ihn auf, ja?“ 
Er schaut erst den Stein an, dann mich, als müsse er sich versichern, ob das 

erlaubt ist. „Wirklich?“ 
Ich nicke. „Klar doch. Der ist echt nützlich für Seefahrer und so. Wenn du durch 

das Loch guckst, siehst du alles, was sonst keiner sieht. Mach mal.“ 
Er nimmt den Hühnergott nicht einfach. Er hält ihn erst in der offenen 

Handfläche und starrt darauf, als wäre es ein lebendiges, kostbares Ding. Dann 
presst er ihn gegen seinen Pullover, genau über dem Herzen, und hält ihn dort 
fest, die Augen geschlossen. 

Erst danach blinzelt er und grinst. Als er durch das Loch guckt und ein Auge 
schließt, zieht sich die Lippe hoch. Zwei Schneidezähne fehlen. 

„Das ist ’ne Wucht. Jetzt seh ich’s“, murmelt er. 
Ich mag, wie er das sagt. Nicht laut, nicht für alle. Nur für mich. 
„Mit dem brauchst du morgen keine Angst haben“, flüstere ich.  
Er nickt. Dann schaut er zum Wasser. Still, mit diesem Blick, der weiter reicht, 

als ich es jemals bei jemandem gesehen habe. 
 
 
 

Ende der Leseprobe 


