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Vita

Anna Conradi (Pseudonym) schreibt Geschichten tiber das, was uns ausmacht:
Liebe, Verlust, Hoffnung - und die Stimmen, die wir manchmal nur mit dem
Herzen horen. Thre Romane verbinden psychologische Tiefe mit einem feinen
Hauch Humor. Sie lebt mit ihrem Mann in Leipzig. Nach einem Arbeitstag im
offentlichen Dienst geniefdt sie mit ihm die kleinen Dinge des Lebens: den
Morgentau im Gras, die Sonnenuntergiange, die Canon 60D in der Hand und einen
guten Tee. Worte, die bleiben, sind eine ihrer grofsen Leidenschaften.
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Musik_ zeum Such

Eine lieb gewordene Tradition ist die Freigabe der Musikliste zum Buch
(Spotify), auf der alle Titel gelistet sind, die mich bei diesem Projekt inspiriert
haben. Ich wiinsche viel Freude mit zweiundzwanzig Minuten purem
Musikgenuss fiir das besondere Roman-Feeling.

Spotify-User: AZ Books
Playlist: Buch - Lady Birds Garten

Cali von Metthew And The Atlas
The Fall von Gregory Alan Isakov
Your Ghost von Axel Flovent
Seen a Ghost von Old Sea Brigade
Caves von Gregory Alan Isakov
Satellite von Dustin Tebbutt


https://open.spotify.com/playlist/2L4kbVUZPtaieeupUBU4Ej?si=1e53c82c3ab54b50&pt=464170a8adaceba9b6e9534a68ec3343
https://open.spotify.com/playlist/2L4kbVUZPtaieeupUBU4Ej?si=1e53c82c3ab54b50&pt=464170a8adaceba9b6e9534a68ec3343
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Kapitel «

UV

In atemberaubenden, lebendigen Farben erwacht der Tag. Die Rosenbliiten neigen
sich, schwer vom Regen der vergangenen Nacht. Dennoch tiberstrahlen sie alles.
Nachdem wochenlange Trockenheit das Land erschopft hatte, 6ffnete der Himmel
seine Schleusen endlich. Diese Erfrischung ist Balsam fiir die Natur. Der Regen hat
die Luft gereinigt und erfiillt sie mit einem Hauch von Lebendigkeit.

Sobald ich den Garten betrete, den ich im Sommer taglich fiir Interessierte 6ffne,
umweht mich der betorende Duft von Zitronen, Orangen und Vanille. Vereinzelt
schlendern Besucher umbher. Sie suchen lauschige Platzchen auf und geniefSen die
Stille. Manche gonnen sich einen beruhigenden Morgenkaffee, andere nutzen die
Zeit, um vor dem hektischen Alltag aufzutanken. In den Sommermonaten finden
die begehrten Yogakurse im Pavillon statt. Wochen im Voraus sind sie ausgebucht.

Achtsam schiittele ich die Tropfen von den Rosen. Sorgfiltig entferne ich die
abgefallenen Blitenblitter, jedes einzeln, als ob ich damit nicht nur den Garten,
sondern auch meine eigenen, verblassten Erinnerungen bereinigen konnte. Die
verblithten Knospen lasse ich sanft zwischen meinen Fingern zerfallen, trage die
Spuren der letzten Monate mit ihnen fort. Der Garten wird aufgerdumt, und mit
ihm ein Stiick meiner Seele. Wahrend ich so dort stehe, bleibt die Welt um mich
herum fiir einen Moment still. Es gibt nur das Rascheln der Blatter und das leise
Platschern des Brunnens. Ich bin vollkommen bei mir.

Ich lasse die vielen Rosenbiische hinter mir, die noch auf ihre Pflege warten, und
lasse die Eile des Tages an mir vorbeiziehen. Die hektischen Gedanken tiber
Termine und To-dos verschwimmen, verlieren ihre Schirfe, als ich tiefer in den
Garten eintauche. Die Blumen um mich herum sind wie eine sanfte Umarmung,
die mich in einen Zustand volliger Achtsamkeit versetzen. Jeder Atemzug wird
langsamer, tiefer, als ob der Garten mir die Zeit zurtckgibt, die ich so oft im Trubel
der Welt verloren hatte. Die Sorge um die Rosen und die Unruhe in meinem Kopf
verblassen - ich bin ganz hier, in der Stille des Augenblicks.

Ahnlich ergeht es auch dem einen oder anderen Gast, der auf einer der vielen
Parkbanke sitzt und mit geschlossenen Augen die idyllische Atmosphére genief3t.

Mittlerweile kann ich es verstehen. Frither hielt ich Gartenarbeit fiir altmodisch
und mifdig. Doch nach dem Kauf der imposanten Stadtvilla stiefs ich
Familienaufnahmen der Birds, die auf dem Dachboden lagerten. Diese Entdeckung



veranderte meinen Blick auf den Garten grundlegend. Ich sah die Fotos an, immer
wieder, und jedes Mal fiel mir etwas anderes auf. Die Bilder waren nicht nur
Fotografien eines Gartens, sie waren ein Fenster in eine andere Welt - eine Welt,
die ich in diesem Garten suchte. Wild und ungepflegt, aber dennoch voller Leben.
Eine Art Magie schlich sich in diese Bilder ein, als ob sie mir ein Geheimnis
verrieten, das nur in der Stille der Nacht zu ergriinden war. Ich fiihlte mich von
ihnen angezogen, als wiirde der Garten aus der Vergangenheit zu mir sprechen,
in einer Sprache, die ich nur im Einklang mit der Natur verstehen konnte. Es war
eine ganz andere Stille als die der Leere - diese war lebendig und fesselnd.

Nach einer schier endlosen Phase des Hausumbaus, dem tiberraschenden
Auszug meines Mannes und der zermuirbenden Scheidung fand ich eines Abends
eine Zuflucht in alten Aufnahmen. Der Abend war still, zu still fast, als der Regen
draufden leise gegen das Fenster klopfte. Allein in diesem Raum, umgeben von den
verblassten Erinnerungen, fand ich einen Moment des Friedens, auch wenn er
mich zugleich in die Vergangenheit zog. Ich nahm die alten Aufnahmen in die
Hand, die Rander abgenutzt und vergilbt von der Zeit. Der Geruch von Staub und
alten Seiten stieg mir in die Nase. Die Gesichter auf den Fotografien schienen mich
zu beobachten, als ob sie mich daran erinnern wollten, dass die Zeit auch uns
formt, uns verandert, uns loslasst. Ich hatte lange nicht mehr in diese Bilder
gesehen, aber jetzt, im flackernden Licht der Kerze, fiihlte ich die Stille der
Erinnerungen. Eine Stille, die mich in die Tiefe meines Schmerzes fiihrte, aber
auch die Moglichkeit eines Neuanfangs.

Ich ergriff die Initiative, als ware sie ein Strohhalm, der mich vor dem Ertrinken
rettet. In den darauffolgenden Tagen pflanzte ich mehrere Baume nach dem
Vorbild der alten Fotografien. Sie wuchsen nicht nur in die Erde, sondern auch in
meine Erinnerungen. Jeder war ein Stick der Vergangenheit, das sich mit der
Gegenwart verband. Mit jedem Setzen des Spatens wurde die Boden tiefer
durchdrungen, und mit jeder Wurzel, die sich in den Boden bohrte, fiihlte ich, wie
auch ich wieder verwurzelt wurde. Es war ein stiller, langsamer Akt der
Erneuerung. Der Duft der Erde, der Geschmack des Frihlingswinds, das sanfte
Rauschen der Blatter - all das verschmolz zu einer Melodie der Heilung. Ich war
umbhdtillt von einer Stille, die mich von der Welt abschirmte und mich gleichzeitig
mit ihr verband.

Hinterher verbliiffte mich, was der Anblick in mir ausldste. Beeindruckt stand ich
da und wusste nicht, was ich zuerst denken sollte. Doch dann, aus heiterem
Himmel, traf mich ein Geistesblitz. Anfangs war es nur eine Idee. Sie schien
abwegig und so absurd, dass ich zuerst widerwillig den Kopf schiittelte und an
meinem Verstand zweifelte.

Andererseits suchte ich einen neuen Lebensinhalt. Da lag es nahe, meine Armel
hochzukrempeln und den Garten zu entrimpeln. Die Stunden vergingen langsam,
jede einzelne davon in der Dunkelheit des Dachbodens, wahrend ich die alten
Fotografien betrachtete. Das einzige Licht, das mich begleitete, war das flackernde



Kerzenlicht, das die Ecken des Raumes in geheimnisvolle Schatten tauchte. Die
Stille war beinahe greifbar, driickend und gleichzeitig beruhigend. Jeder Blick auf
die verblassten Bilder lief$ mich tiefer in die Erinnerung eintauchen. Es war, als
wirde ich durch einen Schleier blicken - und mit jeder Stunde, die verstrich,
wurde dieser Schleier dunner. Ich war umgeben von der Stille der Vergangenheit,
als wiirde sie mich in ihre Arme nehmen und mich fiir eine kurze Weile von allem
anderen befreien.

Je langer ich das tat, desto tiefer versank ich in den Fotografien und fand eine
kleine, heile Welt. In meinen Gedanken schlenderte ich durch die angelegten
Beete und roch an jeder einzelnen Blume, bis ich erschopft auf dem Dachboden
einschlief.

In den folgenden Monaten entwarf ich einen detaillierten Plan. Ich recherchierte
in unzahligen Buchern und telefonierte mich wochenlang durch das
Branchenbuch, bis ich endlich bei einem renommierten Landschaftsarchitekten
vorsprechen konnte. Er horte mir zu, nahm mich ernst und half mir tatkraftig
weiter. Schleichend infizierte ich mich mit dem Virus der Gartenleidenschaft und
kenne inzwischen die lateinischen Namen aller Pflanzen auf den Fotografien.

Stuick fur Stick kdmpfte sich meine angegriffene Seele nach all dem erlittenen
Ungliick an das Tageslicht zurtick. Freilich bedarf es gewisser Zutaten, damit eine
Rose ein zweites Mal erbliiht, aber das ist eine andere Geschichte. Meiner
Meinung nach ist dieses Thema viel zu anspruchsvoll fir einen wunderschonen,
himmelblau strahlenden Morgen wie den heutigen.

Unaufhorlich kamen weitere Pflanzen hinzu. Jede von ihnen entfachte eine mir
bisher unbekannte, doch unglaublich fesselnde Freude. Ich wollte das Stiickchen
Land wieder zu dem Paradies machen, das es einst war. Eine wahre Oase der Ruhe
und Harmonie, ein wohltuender Ort, an dem ich mich erholen, regenerieren und
erden konnte.

Dadurch, dass ich die Pforten 6ffnete, konnten andere Menschen dies ebenfalls
tun. Damit hatte ich alles, was ich dringend brauchte, um den Schiffbruch meiner
gescheiterten Beziehung zu verdauen und in eine intakte, dankbare und
wunderschone Welt einzutauchen.

Bis heute arbeite ich wie besessen, um meine unruhige Seele zu besanftigen.
Jeder Spatenstich fillt mein verletztes Herz mit etwas Magischem und setzt
muihsam meine zerbrochenen Teile wieder zusammen. Diejenigen, die im
Scheidungskrieg zu Boden gefallen sind.

Unaufhaltsam wichst der Garten und nimmt die Gestalt an, in die ich mich
verliebt hatte, als ich auf die vergilbten Sepiafotos sah. Lady Birds Garten. Jedem
Interessierten erzahle ich die bewegende Geschichte der jungen Englanderin.

Die geht folgendermaféen: In jungen Jahren heiratete Lady Bird den
Biirgermeister dieser beschaulichen Kleinstadt. In diesem Garten fand sie ihr
Refugium, das sie uber die Sehnsucht nach ihrer englischen Heimat



hinwegtrostete. Schnell verbreitete sich der Ruf ihrer griinen Daumen weit tiber
die Stadtgrenzen hinaus.

Lady Bird war eine waschechte Englanderin und hatte das Gartenwissen mit der
Muttermilch aufgesogen. Mit jeder Faser meines Seins fiihle ich mich ihrer
Geschichte und diesem Ort der Ruhe verpflichtet. Mit jedem Spatenstich, jeder
Blase an meinen Fingern und jedem Muskelkater erkannte ich, mit welchem
umfangreichen  Gartenwissen, welchem  Gestaltungssinn und  welch
unermudlicher Hingabe die englische Lady ihn einst geplant, angelegt und
gepflegt hatte. In einer Zeit, in der Nachhaltigkeit keine Schlagzeile wert war,
praktizierte sie diese aus reiner Notwendigkeit heraus.

Aber damit ist die Geschichte von ihr und mir noch lange nicht zu Ende. Ftir mich
allein war die Villa viel zu grofs. Ich fithlte mich darin verloren und wusste, dass
ich nicht nur den Garten, sondern auch das Haus mit neuem Leben erfiillen
musste.

Deshalb horchte ich mich in der Gemeinde um. Zu meiner Uberraschung suchte
der ortliche Pastor zu dieser Zeit nach einer Unterkunft fiir ein soziales
Hilfsprojekt seiner Kirchengemeinde. Es war eine leise Entscheidung, die ich in
meinem Inneren traf, fast ohne dariiber nachzudenken. Die Villa, die ich friher
mit meinem Mann bewohnt hatte, war nun zu grof und zu leer fiir mich. Ich wollte
ihr einen neuen Sinn geben, und so 6ffnete ich die Turen, als ob ich das Haus von
der Last der Vergangenheit befreien wollte. Die Stille des Raumes schien mir
zuzuflistern, dass es der richtige Moment war. Ich fiihlte mich ruhig dabei, als
wirde der Garten, der in mir wuchs, mir die Kraft und den Mut geben, auch den
nachsten Schritt zu wagen.

Seitdem teile ich das Haus mit zehn Teenagern und beide Seiten profitieren
davon. Die Jugendlichen erhalten Unterstiitzung fir einen Neuanfang im Leben,
wahrend der Sozialpadagoge und ich die erfiillende Aufgabe ibernehmen, sie auf
diesem Weg zu begleiten.

»Der Regen ist genau zur rechten Zeit gekommen, nicht wahr?«, erkundigt sich
Ingo und reifst mich aus meinen Gedanken.

Ersitzt in meiner Nahe auf einer der vielen weifsen Holzbanke und klappt seinen
Laptop zusammen. Auf einen Schwatz schlendert er zu mir.

Ingo ist Immobilienmakler. Sein Biiro befindet sich keine zwanzig Meter um die
nachste Hausecke entfernt. Das ist eine erstklassige Lage und in der Nahe des
Marktplatzes. Entsprechend ist er gekleidet. Hochelegant. Als stadtbekannter
Makler erwarten seine zahlungskraftigen Kunden offenbar, dass er mindestens
genauso beeindruckend anzusehen ist wie die luxuriosen Immobilien, die er ihnen
anbietet.

»Wem sagst du das, aber nun komm ich gar nicht mit der Arbeit hinterher.
Ehrlich, ich weif$ nicht, wo ich heute Morgen zuerst anfangen soll.« Ich zwinkere
dem freundlichen Mann zu.



»Ach was, Annabell. Deine Nasenspitze verrat doch eindeutig, dass dir diese
Arbeit mehr Freude bereitet, als acht Stunden in einem stickigen Biiro zu hocken.«

Das stimmt, daher lachle ich. Er macht sich auf den Weg und hebt zum Abschied
seine Hand. Versonnen schaue ich ihm hinterher.

Am Eingang entdecke ich einen Mann, den ich hier noch nie zuvor gesehen habe.
Er nimmt sich einen Moment, um die Umgebung zu geniefden, steht einfach nur
da. Die Art, wie er sich umschaut, verrat mir, dass ihn die Blumen und das tippige
Grun ergreifen.

Und damit ist er nicht allein. Oft genug sehe ich neue Besucher dort stehen. Mit
offenen Miindern, sich verdattert den Kopf kratzend oder mit unglaubigen
Blicken. Prominente, weniger bertihmte Personen und Durchreisende. Die
meisten kommen jedoch aus der direkten Nachbarschaft. Sie leben seit
Jahrzehnten in diesem Viertel und geniefSen den Garten bei einem kurzen
Spaziergang. Andere Géaste entdecken ihn spontan wahrend eines
Wochenendausflugs, obwohl sie moglicherweise viele Kilometer entfernt wohnen.
Einmal kam jemand extra aus Flensburg angereist. Verrickt, oder?

Viele Menschen unterstiitzen den aufwendigen Unterhalt des Projekts. Einige
haben Patenschaften ubernommen. Dafir sind wir unendlich dankbar. Ein
Grof3teil der edlen Spenden landet in der Kasse unseres Ortlichen Pastors und
Schirmherrn, der diese Initiative fir sozial benachteiligte Teenager ins Leben
gerufen hat und dessen Geschicke lenkt. Die restlichen Spendengelder fliefSen in
den Garten, den ich bewirtschafte. Ich zwacke etwas ab, denn ich spare fiir ein
kleines Gartencafe.

Der Mann, der gerade eingetreten ist, mustert unverhohlen den vorbeieilenden
Ingo. Lachelnd dreht sich dieser zu mir um und winkt zum Abschied. Ich tue es
ihm nach, kann aber nicht ignorieren, dass mich der unbekannte Gast langer und
intensiver anschaut, als es angebracht wiére.

In meinen abgewetzten, lochrigen Jeans, meinem rosa karierten Baumwollhemd
und den hellgrinen Gummistiefeln biete ich sicherlich keinen besonders
aufregenden Anblick. Soll er meinetwegen weiter starren, bis ihm die Augen aus
dem Kopf fallen. Die meisten Manner verstehen schnell, dass sie mir einerlei sind.

Dafiir bedarf es weniger Worte. Gesten und die kalte Schulter gentigen meist.
Seit meinem Ehe-Aus habe ich keine Zeit, keine Energie und schon gar kein
Verlangen nach emotionalem Chaos.
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