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Anna Conradi (Pseudonym) schreibt Geschichten über das, was uns ausmacht: 
Liebe, Verlust, Hoffnung – und die Stimmen, die wir manchmal nur mit dem 
Herzen hören. Ihre Romane verbinden psychologische Tiefe mit einem feinen 
Hauch Humor. Sie lebt mit ihrem Mann in Leipzig. Nach einem Arbeitstag im 
öffentlichen Dienst genießt sie mit ihm die kleinen Dinge des Lebens: den 
Morgentau im Gras, die Sonnenuntergänge, die Canon 60D in der Hand und einen 
guten Tee. Worte, die bleiben, sind eine ihrer großen Leidenschaften. 
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Eine lieb gewordene Tradition ist die Freigabe der Musikliste zum Buch 

(Spotify), auf der alle Titel gelistet sind, die mich bei diesem Projekt inspiriert 
haben. Ich wünsche viel Freude mit zweiundzwanzig Minuten purem 

Musikgenuss für das besondere Roman-Feeling. 
 
 

Spotify-User: AZ Books 
Playlist: Buch – Lady Birds Garten 

 
 

Cali von Metthew And The Atlas 
The Fall von Gregory Alan Isakov 

Your Ghost von Axel Flóvent 
Seen a Ghost von Old Sea Brigade 

Caves von Gregory Alan Isakov 
Satellite von Dustin Tebbutt 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 

https://open.spotify.com/playlist/2L4kbVUZPtaieeupUBU4Ej?si=1e53c82c3ab54b50&pt=464170a8adaceba9b6e9534a68ec3343
https://open.spotify.com/playlist/2L4kbVUZPtaieeupUBU4Ej?si=1e53c82c3ab54b50&pt=464170a8adaceba9b6e9534a68ec3343


 
 

 



 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 
In atemberaubenden, lebendigen Farben erwacht der Tag. Die Rosenblüten neigen 
sich, schwer vom Regen der vergangenen Nacht. Dennoch überstrahlen sie alles. 
Nachdem wochenlange Trockenheit das Land erschöpft hatte, öffnete der Himmel 
seine Schleusen endlich. Diese Erfrischung ist Balsam für die Natur. Der Regen hat 
die Luft gereinigt und erfüllt sie mit einem Hauch von Lebendigkeit. 

Sobald ich den Garten betrete, den ich im Sommer täglich für Interessierte öffne, 
umweht mich der betörende Duft von Zitronen, Orangen und Vanille. Vereinzelt 
schlendern Besucher umher. Sie suchen lauschige Plätzchen auf und genießen die 
Stille. Manche gönnen sich einen beruhigenden Morgenkaffee, andere nutzen die 
Zeit, um vor dem hektischen Alltag aufzutanken. In den Sommermonaten finden 
die begehrten Yogakurse im Pavillon statt. Wochen im Voraus sind sie ausgebucht.  

Achtsam schüttele ich die Tropfen von den Rosen. Sorgfältig entferne ich die 
abgefallenen Blütenblätter, jedes einzeln, als ob ich damit nicht nur den Garten, 
sondern auch meine eigenen, verblassten Erinnerungen bereinigen könnte. Die 
verblühten Knospen lasse ich sanft zwischen meinen Fingern zerfallen, trage die 
Spuren der letzten Monate mit ihnen fort. Der Garten wird aufgeräumt, und mit 
ihm ein Stück meiner Seele. Während ich so dort stehe, bleibt die Welt um mich 
herum für einen Moment still. Es gibt nur das Rascheln der Blätter und das leise 
Plätschern des Brunnens. Ich bin vollkommen bei mir. 

Ich lasse die vielen Rosenbüsche hinter mir, die noch auf ihre Pflege warten, und 
lasse die Eile des Tages an mir vorbeiziehen. Die hektischen Gedanken über 
Termine und To-dos verschwimmen, verlieren ihre Schärfe, als ich tiefer in den 
Garten eintauche. Die Blumen um mich herum sind wie eine sanfte Umarmung, 
die mich in einen Zustand völliger Achtsamkeit versetzen. Jeder Atemzug wird 
langsamer, tiefer, als ob der Garten mir die Zeit zurückgibt, die ich so oft im Trubel 
der Welt verloren hatte. Die Sorge um die Rosen und die Unruhe in meinem Kopf 
verblassen - ich bin ganz hier, in der Stille des Augenblicks. 

Ähnlich ergeht es auch dem einen oder anderen Gast, der auf einer der vielen 
Parkbänke sitzt und mit geschlossenen Augen die idyllische Atmosphäre genießt. 

Mittlerweile kann ich es verstehen. Früher hielt ich Gartenarbeit für altmodisch 
und müßig. Doch nach dem Kauf der imposanten Stadtvilla stieß ich 
Familienaufnahmen der Birds, die auf dem Dachboden lagerten. Diese Entdeckung 



veränderte meinen Blick auf den Garten grundlegend. Ich sah die Fotos an, immer 
wieder, und jedes Mal fiel mir etwas anderes auf. Die Bilder waren nicht nur 
Fotografien eines Gartens, sie waren ein Fenster in eine andere Welt - eine Welt, 
die ich in diesem Garten suchte. Wild und ungepflegt, aber dennoch voller Leben. 
Eine Art Magie schlich sich in diese Bilder ein, als ob sie mir ein Geheimnis 
verrieten, das nur in der Stille der Nacht zu ergründen war. Ich fühlte mich von 
ihnen angezogen, als würde der Garten aus der Vergangenheit zu mir sprechen, 
in einer Sprache, die ich nur im Einklang mit der Natur verstehen konnte. Es war 
eine ganz andere Stille als die der Leere - diese war lebendig und fesselnd. 

Nach einer schier endlosen Phase des Hausumbaus, dem überraschenden 
Auszug meines Mannes und der zermürbenden Scheidung fand ich eines Abends 
eine Zuflucht in alten Aufnahmen. Der Abend war still, zu still fast, als der Regen 
draußen leise gegen das Fenster klopfte. Allein in diesem Raum, umgeben von den 
verblassten Erinnerungen, fand ich einen Moment des Friedens, auch wenn er 
mich zugleich in die Vergangenheit zog. Ich nahm die alten Aufnahmen in die 
Hand, die Ränder abgenutzt und vergilbt von der Zeit. Der Geruch von Staub und 
alten Seiten stieg mir in die Nase. Die Gesichter auf den Fotografien schienen mich 
zu beobachten, als ob sie mich daran erinnern wollten, dass die Zeit auch uns 
formt, uns verändert, uns loslässt. Ich hatte lange nicht mehr in diese Bilder 
gesehen, aber jetzt, im flackernden Licht der Kerze, fühlte ich die Stille der 
Erinnerungen. Eine Stille, die mich in die Tiefe meines Schmerzes führte, aber 
auch die Möglichkeit eines Neuanfangs. 

Ich ergriff die Initiative, als wäre sie ein Strohhalm, der mich vor dem Ertrinken 
rettet. In den darauffolgenden Tagen pflanzte ich mehrere Bäume nach dem 
Vorbild der alten Fotografien. Sie wuchsen nicht nur in die Erde, sondern auch in 
meine Erinnerungen. Jeder war ein Stück der Vergangenheit, das sich mit der 
Gegenwart verband. Mit jedem Setzen des Spatens wurde die Boden tiefer 
durchdrungen, und mit jeder Wurzel, die sich in den Boden bohrte, fühlte ich, wie 
auch ich wieder verwurzelt wurde. Es war ein stiller, langsamer Akt der 
Erneuerung. Der Duft der Erde, der Geschmack des Frühlingswinds, das sanfte 
Rauschen der Blätter - all das verschmolz zu einer Melodie der Heilung. Ich war 
umhüllt von einer Stille, die mich von der Welt abschirmte und mich gleichzeitig 
mit ihr verband. 

Hinterher verblüffte mich, was der Anblick in mir auslöste. Beeindruckt stand ich 
da und wusste nicht, was ich zuerst denken sollte. Doch dann, aus heiterem 
Himmel, traf mich ein Geistesblitz. Anfangs war es nur eine Idee. Sie schien 
abwegig und so absurd, dass ich zuerst widerwillig den Kopf schüttelte und an 
meinem Verstand zweifelte. 

Andererseits suchte ich einen neuen Lebensinhalt. Da lag es nahe, meine Ärmel 
hochzukrempeln und den Garten zu entrümpeln. Die Stunden vergingen langsam, 
jede einzelne davon in der Dunkelheit des Dachbodens, während ich die alten 
Fotografien betrachtete. Das einzige Licht, das mich begleitete, war das flackernde 



Kerzenlicht, das die Ecken des Raumes in geheimnisvolle Schatten tauchte. Die 
Stille war beinahe greifbar, drückend und gleichzeitig beruhigend. Jeder Blick auf 
die verblassten Bilder ließ mich tiefer in die Erinnerung eintauchen. Es war, als 
würde ich durch einen Schleier blicken - und mit jeder Stunde, die verstrich, 
wurde dieser Schleier dünner. Ich war umgeben von der Stille der Vergangenheit, 
als würde sie mich in ihre Arme nehmen und mich für eine kurze Weile von allem 
anderen befreien. 

Je länger ich das tat, desto tiefer versank ich in den Fotografien und fand eine 
kleine, heile Welt. In meinen Gedanken schlenderte ich durch die angelegten 
Beete und roch an jeder einzelnen Blume, bis ich erschöpft auf dem Dachboden 
einschlief. 

In den folgenden Monaten entwarf ich einen detaillierten Plan. Ich recherchierte 
in unzähligen Büchern und telefonierte mich wochenlang durch das 
Branchenbuch, bis ich endlich bei einem renommierten Landschaftsarchitekten 
vorsprechen konnte. Er hörte mir zu, nahm mich ernst und half mir tatkräftig 
weiter. Schleichend infizierte ich mich mit dem Virus der Gartenleidenschaft und 
kenne inzwischen die lateinischen Namen aller Pflanzen auf den Fotografien. 

Stück für Stück kämpfte sich meine angegriffene Seele nach all dem erlittenen 
Unglück an das Tageslicht zurück. Freilich bedarf es gewisser Zutaten, damit eine 
Rose ein zweites Mal erblüht, aber das ist eine andere Geschichte. Meiner 
Meinung nach ist dieses Thema viel zu anspruchsvoll für einen wunderschönen, 
himmelblau strahlenden Morgen wie den heutigen. 

Unaufhörlich kamen weitere Pflanzen hinzu. Jede von ihnen entfachte eine mir 
bisher unbekannte, doch unglaublich fesselnde Freude. Ich wollte das Stückchen 
Land wieder zu dem Paradies machen, das es einst war. Eine wahre Oase der Ruhe 
und Harmonie, ein wohltuender Ort, an dem ich mich erholen, regenerieren und 
erden konnte. 

Dadurch, dass ich die Pforten öffnete, konnten andere Menschen dies ebenfalls 
tun. Damit hatte ich alles, was ich dringend brauchte, um den Schiffbruch meiner 
gescheiterten Beziehung zu verdauen und in eine intakte, dankbare und 
wunderschöne Welt einzutauchen. 

Bis heute arbeite ich wie besessen, um meine unruhige Seele zu besänftigen. 
Jeder Spatenstich füllt mein verletztes Herz mit etwas Magischem und setzt 
mühsam meine zerbrochenen Teile wieder zusammen. Diejenigen, die im 
Scheidungskrieg zu Boden gefallen sind. 

Unaufhaltsam wächst der Garten und nimmt die Gestalt an, in die ich mich 
verliebt hatte, als ich auf die vergilbten Sepiafotos sah. Lady Birds Garten. Jedem 
Interessierten erzähle ich die bewegende Geschichte der jungen Engländerin. 

Die geht folgendermaßen: In jungen Jahren heiratete Lady Bird den 
Bürgermeister dieser beschaulichen Kleinstadt. In diesem Garten fand sie ihr 
Refugium, das sie über die Sehnsucht nach ihrer englischen Heimat 



hinwegtröstete. Schnell verbreitete sich der Ruf ihrer grünen Daumen weit über 
die Stadtgrenzen hinaus. 

Lady Bird war eine waschechte Engländerin und hatte das Gartenwissen mit der 
Muttermilch aufgesogen. Mit jeder Faser meines Seins fühle ich mich ihrer 
Geschichte und diesem Ort der Ruhe verpflichtet. Mit jedem Spatenstich, jeder 
Blase an meinen Fingern und jedem Muskelkater erkannte ich, mit welchem 
umfangreichen Gartenwissen, welchem Gestaltungssinn und welch 
unermüdlicher Hingabe die englische Lady ihn einst geplant, angelegt und 
gepflegt hatte. In einer Zeit, in der Nachhaltigkeit keine Schlagzeile wert war, 
praktizierte sie diese aus reiner Notwendigkeit heraus. 

Aber damit ist die Geschichte von ihr und mir noch lange nicht zu Ende. Für mich 
allein war die Villa viel zu groß. Ich fühlte mich darin verloren und wusste, dass 
ich nicht nur den Garten, sondern auch das Haus mit neuem Leben erfüllen 
musste. 

Deshalb horchte ich mich in der Gemeinde um. Zu meiner Überraschung suchte 
der örtliche Pastor zu dieser Zeit nach einer Unterkunft für ein soziales 
Hilfsprojekt seiner Kirchengemeinde. Es war eine leise Entscheidung, die ich in 
meinem Inneren traf, fast ohne darüber nachzudenken. Die Villa, die ich früher 
mit meinem Mann bewohnt hatte, war nun zu groß und zu leer für mich. Ich wollte 
ihr einen neuen Sinn geben, und so öffnete ich die Türen, als ob ich das Haus von 
der Last der Vergangenheit befreien wollte. Die Stille des Raumes schien mir 
zuzuflüstern, dass es der richtige Moment war. Ich fühlte mich ruhig dabei, als 
würde der Garten, der in mir wuchs, mir die Kraft und den Mut geben, auch den 
nächsten Schritt zu wagen. 

Seitdem teile ich das Haus mit zehn Teenagern und beide Seiten profitieren 
davon. Die Jugendlichen erhalten Unterstützung für einen Neuanfang im Leben, 
während der Sozialpädagoge und ich die erfüllende Aufgabe übernehmen, sie auf 
diesem Weg zu begleiten. 

»Der Regen ist genau zur rechten Zeit gekommen, nicht wahr?«, erkundigt sich 
Ingo und reißt mich aus meinen Gedanken. 

Er sitzt in meiner Nähe auf einer der vielen weißen Holzbänke und klappt seinen 
Laptop zusammen. Auf einen Schwatz schlendert er zu mir. 

Ingo ist Immobilienmakler. Sein Büro befindet sich keine zwanzig Meter um die 
nächste Hausecke entfernt. Das ist eine erstklassige Lage und in der Nähe des 
Marktplatzes. Entsprechend ist er gekleidet. Hochelegant. Als stadtbekannter 
Makler erwarten seine zahlungskräftigen Kunden offenbar, dass er mindestens 
genauso beeindruckend anzusehen ist wie die luxuriösen Immobilien, die er ihnen 
anbietet. 

»Wem sagst du das, aber nun komm ich gar nicht mit der Arbeit hinterher. 
Ehrlich, ich weiß nicht, wo ich heute Morgen zuerst anfangen soll.« Ich zwinkere 
dem freundlichen Mann zu. 



»Ach was, Annabell. Deine Nasenspitze verrät doch eindeutig, dass dir diese 
Arbeit mehr Freude bereitet, als acht Stunden in einem stickigen Büro zu hocken.« 

Das stimmt, daher lächle ich. Er macht sich auf den Weg und hebt zum Abschied 
seine Hand. Versonnen schaue ich ihm hinterher. 

Am Eingang entdecke ich einen Mann, den ich hier noch nie zuvor gesehen habe. 
Er nimmt sich einen Moment, um die Umgebung zu genießen, steht einfach nur 
da. Die Art, wie er sich umschaut, verrät mir, dass ihn die Blumen und das üppige 
Grün ergreifen. 

Und damit ist er nicht allein. Oft genug sehe ich neue Besucher dort stehen. Mit 
offenen Mündern, sich verdattert den Kopf kratzend oder mit ungläubigen 
Blicken. Prominente, weniger berühmte Personen und Durchreisende. Die 
meisten kommen jedoch aus der direkten Nachbarschaft. Sie leben seit 
Jahrzehnten in diesem Viertel und genießen den Garten bei einem kurzen 
Spaziergang. Andere Gäste entdecken ihn spontan während eines 
Wochenendausflugs, obwohl sie möglicherweise viele Kilometer entfernt wohnen. 
Einmal kam jemand extra aus Flensburg angereist. Verrückt, oder? 

Viele Menschen unterstützen den aufwendigen Unterhalt des Projekts. Einige 
haben Patenschaften übernommen. Dafür sind wir unendlich dankbar. Ein 
Großteil der edlen Spenden landet in der Kasse unseres örtlichen Pastors und 
Schirmherrn, der diese Initiative für sozial benachteiligte Teenager ins Leben 
gerufen hat und dessen Geschicke lenkt. Die restlichen Spendengelder fließen in 
den Garten, den ich bewirtschafte. Ich zwacke etwas ab, denn ich spare für ein 
kleines Gartencafé. 

Der Mann, der gerade eingetreten ist, mustert unverhohlen den vorbeieilenden 
Ingo. Lächelnd dreht sich dieser zu mir um und winkt zum Abschied. Ich tue es 
ihm nach, kann aber nicht ignorieren, dass mich der unbekannte Gast länger und 
intensiver anschaut, als es angebracht wäre. 

In meinen abgewetzten, löchrigen Jeans, meinem rosa karierten Baumwollhemd 
und den hellgrünen Gummistiefeln biete ich sicherlich keinen besonders 
aufregenden Anblick. Soll er meinetwegen weiter starren, bis ihm die Augen aus 
dem Kopf fallen. Die meisten Männer verstehen schnell, dass sie mir einerlei sind. 

Dafür bedarf es weniger Worte. Gesten und die kalte Schulter genügen meist. 
Seit meinem Ehe-Aus habe ich keine Zeit, keine Energie und schon gar kein 
Verlangen nach emotionalem Chaos. 
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